他将邀請函放在一邊，對徐姐說，“我接了。具體細節你跟導演組溝通就行，歌就定《歸途》。”

徐姐松了口氣，又說了幾句工作便告辭離開。

公寓裡重新恢複了安靜，但空氣裡似乎多了一絲無形的張力。複出在即，意味着短暫的甯靜即将結束。

幾天後，春節悄然而至。

城市被裝點得燈火璀璨，年味濃郁，但這股熱鬧被厚厚的窗簾和森嚴的安保系統隔絕在外。對于蝸居在頂層孤島上的兩人而言，時間更像是一條平緩流淌的河，載着藥香、暖意和無聲的陪伴，靜靜向前。

公寓裡，隻有許星野和林硯之兩人。沒有年夜飯的喧嚣，沒有電視裡春晚的背景音，隻有徐姐提前讓人送來的、精緻卻顯得有些冷清的外賣食盒。

許星野看着對面安靜用餐的林硯之，她的側臉在暖黃的燈光下顯得有些疏離。他知道她與父母的關系已降至冰點。今天是大年三十，她的手機安靜得如同關機。那種被至親切割的冰冷，即使她掩飾得再好，許星野也能從她偶爾放空的眼神裡捕捉到一絲痕迹。

他放下筷子，忽然開口：“硯硯。”

林硯之擡眸看他。

“我們……去看看奶奶吧？”他試探着問，眼神裡帶着一絲不易察覺的緊張和期待，“我讓徐姐安排好，悄悄去，不會被拍到。老人家一個人過年，我想……陪她一會兒。” 他補充道，“康養院今晚有小聯歡，挺熱鬧的，但奶奶肯定更想見我們。”

林硯之沉默了幾秒。許奶奶，是許星野在這世上僅存的血脈至親，也是他心底最柔軟的地方。她看着許星野眼中那抹小心翼翼的期待，拒絕的話在舌尖轉了一圈，最終化為一個輕輕的颔首：“好。”

夜色中，低調的黑色轎車駛離公寓，融入城市稀疏的車流。半小時後，停在了城郊一處環境清幽、安保嚴密的康養中心側門。

徐姐早已安排好，他們從專用通道直接進入了康養院的居住區。走廊裡張燈結彩，貼着福字，隐約能聽到某個活動室傳來的歡聲笑語和音樂聲，節日氛圍濃厚卻并不吵鬧。許奶奶的房間在一樓，帶一個小露台。

當許星野裹着厚厚的羽絨服，帶着帽子口罩，牽着林硯之的手出現在門口時，正在看戲曲節目的老太太先是一愣，随即渾濁的眼睛裡爆發出巨大的驚喜，顫巍巍地站起來：“小野？哎喲！我的小野回來了！還有……小林也來啦！”

她的目光落在兩人交握的手上，臉上的皺紋笑成了一朵菊花，沒有絲毫的驚訝，隻有純粹的、發自内心的歡喜。“快進來快進來！外面冷！我就知道你們會來！”

沒有追問網上的風風雨雨，沒有探究他們為何此時才來。許奶奶隻是拉着林硯之的手，一個勁地說：“瘦了，都瘦了！小野也是！”

她像變戲法似的從床頭櫃裡拿出一個小保溫桶，裡面是護工幫她溫着的、她特意包的素餡餃子，“快嘗嘗，奶奶親手包的，三鮮餡兒，小野最愛吃奶奶包的餃子了！”

小小的房間裡瞬間充滿了食物樸實的香氣和屬于家的溫暖。

老太太絮絮叨叨，話題跳躍。

一會兒是埋怨許星野這麼久不來看她。

“忙，都忙，奶奶知道，可奶奶想你們啊！”，

一會兒又心疼他瘦了。

“小林啊，你可要盯着他多吃點，這孩子從小就不愛惜自己身體！”。

一會兒又拉着林硯之誇她。

“小林最穩重，最靠得住，小野有你看着，奶奶一百個放心！”

她粗糙溫暖的手掌握着林硯之微涼的手指，那溫度仿佛能透過皮膚，一直熨帖到心底最寒冷的角落。

林硯之安靜地聽着，偶爾會回應幾句。她臉上沒什麼表情，但周身那種無形的、緊繃的疏離感，在老人絮絮叨叨的關懷和屋内暖融的煙火氣中，不知不覺地消融了許多。

她看着許星野像個孩子一樣，被奶奶唠叨着多吃一個餃子。

“奶奶包的，必須吃完！”

“奶奶，”許星野撒嬌似的把奶奶攬進懷裡，“我吃飽了。最後一個，留給奶奶吃。”

她臉上帶着一種罕見的、毫無負擔的放松笑容，心底某個地方，悄然松動。

離開時，許奶奶執意送他們到門口。

走廊柔和的燈光下，老人緊緊抓着兩人的手，看着林硯之，眼神慈愛而鄭重：“小林啊，我們小野……就拜托你了。他是個實心眼的孩子，認準了誰，就是一輩子。奶奶……謝謝你。”她又轉向許星野，聲音不大卻帶着力量，“好好的，對人家好點！聽見沒？要像奶奶疼你一樣疼她！”

“聽見了，奶奶。”許星野用力點頭，聲音有些發哽，他緊緊回握了一下奶奶的手，也握緊了掌心裡林硯之微涼的手指，“我會的，您放心。”

回程的車廂裡一片寂靜。窗外的城市華燈閃爍，流光溢彩，映照着林硯之沉靜的側臉。她微微偏頭，看向窗外飛逝的燈火，指尖無意識地摩挲着腕間的手環。

許星野看着她，黑暗中，他的目光溫柔而深邃。他伸出手，試探地、極其緩慢地，覆在了她放在膝頭的手背上。

林硯之的身體幾不可察地微微一僵，但她沒有抽回手。她甚至微微蜷起手指，在他溫熱的掌心下，找到了一個更安穩的位置。

許星野的掌心溫熱而幹燥，帶着一種不容置疑的堅定，輕輕包裹住她微涼的指尖。

他沒有說話，隻是這樣握着，仿佛握住了整個世界。他拇指的指腹，在她光滑的手背上，極其輕柔地摩挲了一下，帶着無聲的安撫和珍重。

林硯之的目光依舊停留在窗外，但緊繃的肩線，在黑暗中，無聲地松弛了下來。

監測手環的屏幕，在衣袖的遮掩下，映出一條平穩而堅定的綠色曲線，隻在被他握住、感受到他指腹摩挲的那一刻，極其輕微地、向上跳動了一下，劃出一個微小卻清晰的峰值，又緩緩歸于平穩的基線之上。

冬夜的車廂裡，暖意悄然流淌。風暴眼外的喧嚣依舊，但這方寸之地，兩顆在寒冷與風暴中彼此靠近的心，正汲取着對方傳遞的溫度，等待着破冰後的春天。