試卷發下來，蘇竹習慣性先翻到最後。

這時江尚酒嘴角抽搐着走過來，“不許寫超過800字，不然小恐龍會吃醋”。

聲音壓得特别低，表情憋到了極點。

蘇竹咬住下唇才沒笑出聲。

考完試後，突然，整個考場的燈暗了下來。

她驚慌擡頭，卻見江老師不知何時一臉無語地舉起了塊熒光闆，上面寫着，“蘇竹同學生日快樂”，落款是隻歪歪扭扭的綠色恐龍。

許風轉身沖她比了個耶，晨光在那家夥的笑臉上跳躍，睫毛在臉頰投下細碎的陰影。

蘇竹突然覺得眼眶發熱，趕緊低頭整理東西，怕淚水暈染了許風精心準備的驚喜。

數學考試時，蘇竹發現許風每隔十分鐘就要回頭對她做口型。

第一次是生，第二次是日，第三次是快……

當成串的樂字型被許風用誇張的挑眉傳達時，蘇竹忍無可忍地掰了塊橡皮滾過去。

橡皮在許風桌上彈了下，露出蘇竹用鉛筆寫的，“再鬧就打你了。”

許風立刻在草稿紙上畫了個嘟起的嘴唇，旁邊标注，“就這兒吧，随時歡迎”。

蘇竹紅着臉在答題卡上狠狠戳了個點，卻控制不住上揚的唇角。

當今天最後一場考試結束鈴響起時，校園廣播突然滋滋作響。

緊接着，許風歡快的聲音響徹每個考場：

“祝你生日快樂~祝你考試全對~霸王龍和梁龍~都來給你祝賀~”

這是許風周末躲在被窩裡錄制的《恐龍生日歌》。

全校考場瞬間沸騰，有人拍桌子打拍子，隔壁班甚至傳來合唱。

蘇竹捂着臉沖出考場，在走廊拐角被許風逮個正着。

許風校服裡鼓鼓囊囊的，掏出來竟是個巴掌大的奶油蛋糕，上面用果醬畫着恐龍和星星。

“快吃！被校長發現就完了！”許風手忙腳亂地掰一次性叉子。

奶油蹭到蘇竹鼻尖，她下意識舔掉，甜味在舌尖化開的瞬間，聽見許風小聲說，“我偷看了你的學籍卡……這是你第一次在學校過生日對不對？”

蘇竹僵住了。

奶油突然變得難以吞咽，喉嚨像被什麼哽住。

她想起去年生日自己在空蕩蕩的家裡做模拟題，父親隻在深夜回來時說了句“題錯了兩道”。

“蘇竹？”許風沾着奶油的手指碰碰她臉頰，“我是不是……”

蘇竹突然抓住那隻手，掠過許風指尖的奶油。

她嘗到了甜膩的奶油、微鹹的汗，還有許風特有的那種不管不顧的熱情。

“天文台。”蘇竹輕聲說，“晚自習後。”

夜幕降臨時，她們溜進鎖着的天文台——許風不知從哪搞來了鑰匙。

夏夜繁星像被打翻的鑽石箱，銀河清晰可見。

許風笨手笨腳地調試望遠鏡，後頸被月光照得發亮。

“禮物。”許風突然轉身，手裡晃着條銀鍊子，墜子是塊深灰色的小石頭，“這也是隕石标本，來自天龍座流星雨……就是你胸針那顆流星的方位。”

蘇竹摸着那塊溫潤的石頭，突然想起什麼，“你上周說去科技館……”

“是去天文館蹭講座啦。”許風不好意思地撓頭，“差點被保安當可疑人員趕出去……”

星光落在許風臉上，她的眼睛比任何時候都亮。

蘇竹突然湊近，氣息拂過許風鼻尖。

“這是媽媽走後，我第一個……”蘇竹的聲音輕得像歎息，“有人記得的生日。”

許風迎上去。

望遠鏡鏡筒反射着億萬光年外的星光，而她們在近得能聽見心跳的距離裡，交換了餘生。

蘇竹嘗到枇杷糖的甜，許風則記住了薄荷的清涼，和某種鹹澀的、或許是眼淚的味道。

回寝室的路上，許風突然驚呼，“完了！我數學卷子沒寫名字！”

蘇竹笑着看她手忙腳亂翻書包，心想這大概是最好的生日禮物——有人會為她的生日精心策劃，也會在她面前慌張得像個傻瓜。

這一切，都是許風，也隻能是許風。

晚上回寝室後，許風愣了片刻，突然想起什麼似的從兜裡掏出個皺巴巴的紙皇冠，鄭重其事地戴在蘇竹頭上，“生日快樂，我的學霸大人。”

她話剛說完就被蘇竹抱個滿懷。

許風暈乎乎地想，原來宇宙爆炸就這種感覺。

“先别……還有東西！”許風費力地遞過去融化的冰袋和玻璃瓶裝的酸梅湯。

瓶身貼滿便利貼，記錄着許風如何被冷飲店老闆趕出來三次，最終靠着幫忙刷瓶子才換來古法配方。

最後一張便簽上畫着流淚恐龍，“再也不想看到山楂了嗚嗚嗚”。

蘇竹滿臉溫柔，笑着摸了一下她的頭。

“謝謝你，這是我……最快樂的生日。”