夕陽透過窗戶斜斜地切進來，将她的身影分割成光明與黑暗的兩半。

她抱緊雙膝的樣子，讓蘇竹想起暴風雨中瑟瑟發抖的雛鳥。

就像曾經的蘇竹一樣。

蘇竹的心猛地揪緊了。

她緩緩蹲下身，校服裙擺掃過冰冷的地面。

“許風。”她輕聲喚道，聲音溫柔。

許風把臉更深地埋進臂彎裡，悶聲說，“……我沒事。别管我。”

但她顫抖的尾音出賣了她。

蘇竹沒有回答，隻是伸出手，指尖輕輕穿過許風柔軟的發絲。

午後的陽光在她的動作間流轉，将發絲染成琥珀色。

——就像許風曾經在她發燒時，一遍遍用濕毛巾幫她擦臉那樣。

許風終于擡起頭，通紅的眼眶裡蓄滿淚水。一滴淚砸在蘇竹手背上，燙得驚人。

“……蘇竹，”她的聲音支離破碎，“我是不是很沒用？”

蘇竹搖頭，捧住許風濕漉漉的臉頰。

“你是我見過最勇敢的人。”她拇指輕輕抹去許風臉上的淚痕，動作虔誠得像在擦拭珍貴的瓷器。

許風扯出一個比哭還難看的笑容，新的淚水又湧出來。

“我以為我已經好了。可現在我還是……”她哽咽着，“怕得要死。”

蘇竹突然用力将她摟進懷裡。

兩人的心跳隔着單薄的校服相互應和，蘇竹的聲音輕得幾乎聽不見，“怕也沒有關系。”

她的手指穿過許風的指縫，十指相扣，“我陪你。”

下午第四節課過後，江尚酒把許風和蘇竹叫到了辦公室。

她推了推眼鏡，語氣比平時溫和許多，“許風，剛才班會上的事，能跟我說說嗎？老師也許不能幫你全部，但一定會竭盡所能。”

許風低着頭，手指無意識地揪着校服下擺，沒吭聲。

蘇竹看了她一眼，主動開口，“老師，王菲的發言對經曆過霸淩的人來說，是一種二次傷害。”

江尚酒歎了口氣，“我明白，我會找她談談。她那麼說，太……不像是正常學生說出來的。”

然後她轉向許風，聲音放緩，“許風，如果你願意，可以跟我說說你的想法。”

許風沉默了很久，才低聲道，“……我隻是覺得，被欺負的人，本來就已經很難了。”

她的聲音很輕，像是怕驚動什麼。

“可有些人……卻還要怪他們為什麼被欺負。”

江尚酒目光複雜地看着她，最終點了點頭，“我明白了。”

她頓了頓，又道，“如果你需要，學校有心理咨詢室，可以随時去。”

許風扯了扯嘴角，沒說話。

蘇竹忽然開口，“老師，我能帶許風去操場上走走嗎？她現在需要透透氣。”

江尚酒看了看許風蒼白的臉色，點頭同意，“去吧，不用急着回來。”

七月的傍晚，操場上沒什麼人，隻有遠處幾個體育特長生在訓練，偶爾傳來哨聲和喊叫聲。

許風坐在跑道邊的台階上，盯着自己的鞋尖發呆。

蘇竹坐在她旁邊，沒說話，隻是安靜地陪着她。

微風吹過，帶着青草和塑膠跑道的味道。

“……蘇竹。”許風忽然開口。

“嗯？”

“你以前……有沒有被人欺負過？”

蘇竹沉默了一會兒，才道，“沒有。”

許風扯了扯嘴角，“也是，你這麼優秀，誰敢欺負你啊。”

蘇竹搖頭，“不是因為這個。”

她頓了頓，聲音很輕，“是因為……沒人敢。”

許風愣了一下，轉頭看她。

蘇竹的目光落在遠處，語氣平靜：“我父親……不允許我軟弱。”

“如果我在學校受了欺負，他不會幫我，隻會覺得……是我自己不夠強。”

許風怔住了。

她忽然回想起蘇竹曾經說過的話——“我父親要求我每次考試都必須第一，每次參賽都必須拿獎。”

——畢竟，蘇竹的冷靜和強大，從來都不是天生的。

而是被逼出來的。

許風盯着蘇竹的側臉，忽然伸手，輕輕握住了她的手。

蘇竹的手指微微一僵，但沒抽開。

許風低聲道，“……蘇竹，其實你也挺不容易的。”

蘇竹沒說話，隻是反手握緊了她。

兩人就這樣坐在台階上，誰都沒再開口。

遠處，夕陽漸漸沉下去，天空染成了橘紅色。

過了很久，許風忽然深吸一口氣，站了起來。

“蘇竹。”

“嗯？”

“我想……試試看。”

蘇竹擡頭看她，“試什麼？”

許風笑了笑，眼神比剛才堅定了許多，“試試看……不再害怕。”

她朝蘇竹伸出手，“蘇大學霸，陪我去個地方？”

蘇竹看着她，最終伸手握住她，“好。”