顧昭允的祖母朱萬甯教授已經辭世多年，她曾經是文物局的副局長，也是大學裡的教授。今天是她的忌日。她的墓不在殡儀館附近的公墓場裡，而是在石子海灘邊一座小丘上，在一棵老椰子樹下。樹邊立着兩塊兒花崗岩墓碑，往裡是朱萬甯，往外是顧稹。

這是應兩位老人生前的要求。小丘與海岸平行的位置，是長長一條木闆道，以平緩的坡度爬升上去。每逢朱萬甯忌日，顧稹會帶着顧家人統一來此處祭拜。

今年顧稹不會再來了。他們唯一的孩子顧客舟理當接替父親的工作，但他并沒有向顧家任何一人發出通知，甚至連他自己都好像将此事忘卻，從公司出來後，坐車不知道去了哪裡。顧頌今日得閑在家，溫紀菱來找他。

“叔，我們還不出發嗎？”

顧頌的手指上架着一支雪茄，捏着蘸了一下杯中的龍舌蘭，點燃後小口吸酌着。他沉沉注視着窗外，外面陰雨濛濛，細風飄搖。

溽暑到現在才真正開始消退，幾場秋雨将熱量打降下來。冷氣團帶來的風壓往境内，裹挾着水汽化作細雨，紛紛揚揚飄下。

“應該是不必去了，阿舟他到現在都沒來電話。阿菱，你記得到藍局那兒去一趟。”

“不去了？”溫紀菱稍有訝異，很快便恢複正常，“我記得。隻是今天到底是伯母的忌日，如果不去……”

“阿舟才是你伯母的親兒子。”

顧頌道了一句，溫紀菱就不再說什麼。她到底隻算旁系血親，以前和朱萬甯老人也不算親近。門口顧辛将摩托車消音器摘下，傳來一陣刺耳的轟鳴。他把頭盔随手放在車座上，就轉頭進門，兩條露出的胳膊上還挂着雨珠。

“爸。”

他喚了一聲。顧頌沒有回頭，他嗓子有些發幹，就把抽剩的雪茄放在煙盅上，喝了口茶水，道：“今天不用去。”

顧辛就呆愣愣地在原地站了半晌，讷讷道：“不去嗎？”

顧頌沒再理會他。隔了一陣，顧辛跑了出去，門口又傳來一陣摩托車轟鳴。溫紀菱就往門外看了看，道：“阿辛這是又去哪了？”

“随他去吧。”

雨并沒有飄太長時間，顧辛到達海濱小丘時，天光已經由青灰轉為青白。短袖衫沾了水汽，有些箍着皮膚。顧辛抱了一束晚香玉，沿着木闆道往丘頂走。

到那椰子樹下，他把花束放在碑前，對着碑上的照片靜默地立了一會兒。天色漸漸放明，潤濕的泥土上鋪着一層青苔。他忽然聽到頭頂一聲響動，仰頭望去，椰子樹上，一枚葉片正在顫動，好像是有椰子松動要墜落下來了。

照這個角度掉下一顆椰子的話，十有八九要砸到朱萬甯的墓碑上。顧辛往四周來回看看，聽到聲響，又仰頭望着樹上的椰子，最後沒辦法，就兩手揪起衣角，掀開肚皮上的T恤，接在墓碑上方。

果不其然，一顆椰子從天而降，不偏不倚地就砸在他的衣服兜裡。這帶着沖擊力的重量超出了他的預料，整個人一個趔趄，狠狠摔了一跤，頭撞到樹上，疼得他眼冒金星。顧辛緩了一陣，才揉着頭站起，那顆椰子滾到墓碑後頭，就停了下來。

這現象有些奇怪，周圍帶着坡度，椰子應當往木闆道的方向滾的，此時卻固定在墓碑後的青苔上。細細一看，原來那處有些凹陷，準确來講是一處凹槽，被青苔掩着不易察覺。忽然，凹槽那塊兒緩緩下陷，椰子也跟着沉入地下，露出一個黑漆漆的洞來。

顧辛看得發奇，詫異地撓頭。洞裡傳來一陣石闆摩擦的沉吟，緊接着，一塊兒呈着一隻小型保險箱的青苔地升了上來，與原先的地面合成為一體。顧辛驚異地瞧着那箱子，不知所措。

他撥通電話，“爸……”

自那日在江行阙的住處歇了一晚，清晨離開後，江行阙就銷聲匿迹，不再來煩擾她。顧昭允每日依舊去給學生們修樂器，有時會在碼頭一邊賣花，一邊看海。或是幹脆什麼也不做，到漁夫山上和狗們靜坐一日，順便幫女人給煮雞蛋剝皮，最後一盆撒進石房裡。

直到今日，太陽快要落山時，她才到這邊來。

午後雨停，前來送花悼念的人陸陸續續皆已來過，其中包括一些親友、同事或是朱萬甯生前的學生。兩座墓碑前都積滿了黃白交錯的花束，顧昭允将一束晚香玉擺在朱萬甯的墓碑前，将一束非洲菊給了顧稹的墓碑。

電話鈴聲在此時響起，顧昭允看到是江行阙打來，接了電話。江行阙此時在彙遠公司的茶室内坐着，光線較暗，桌上點着台翡翠色玻璃罩的銀行台燈。

“在幹什麼？”

“今天是你祖母的忌日，我在上墳。”

江行阙就笑了一聲，換了條腿搭着。本以為她要說她居然還敢代替她去上墳之類的話，結果沒有，江行阙隻是淡淡道：“外面下雨了嗎？”

“已經停了。”顧昭允頓了頓，卻沒再說下去。

“要和我一起去吃晚餐嗎？”

“……”

“不去嗎？”停了一會兒，接着道，“顧昭允，我有事要問你，要當面問清楚。”