“我們都很想你。”秦若嶺低聲補了一句，“就算你不信，也是真的。”
他一向不善言辭，那話說得生澀又僵硬，但眼底那份壓抑的情緒卻異常清晰。他太想留住葉思寒了，也太明白自己根本沒有立場要求。
人群擁了上來，拉着他們入席。
人群湧來，把他們推入席間。幹花挂上脖頸，酒杯遞來，他隻能強撐着笑，看着熱鬧景象，不知所措。
部落中的人兩兩作伴，在篝火旁跳着陌生的舞步。路燈旁的小喇叭中傳來動人的旋律，與焰火一起随着人們的腳步而躍動。
這一瞬間，就好像是夢境一般。
“這種場合，一般都是要跳舞的。至少，他們是這麼跟我說的”傅臨川不知何時走到了他的面前，眼神卻是不知為何有些躲閃。
葉思寒一怔，下意識把左手藏進風衣下。遲疑片刻，他才用右手握住那隻溫熱的手掌。
他們緩緩起舞，旋轉、交錯、靠近。
但他的動作太謹慎了，每一次手臂移動都小心避開傅臨川的觸碰。他動作局促，像一隻受過傷的幼獸，警惕地維持着最後的距離。
“你在害怕什麼？”傅臨川低聲問。
“我沒……”葉思寒低聲辯解，聲音卻自己哽住了。他看着篝火中跳躍的火光，有一瞬恍惚的覺得：自己根本不屬于這個場景。
但——人們在開懷大笑，有人給他敬酒，有孩子圍着他跑圈。許一晴在火堆另一側沖他揮手，眼角閃着淚光般的亮。
他忽然想放自己一馬。腳步輕了，眼角彎了，笑意像篝火一樣，從心底慢慢升起。
許一晴停下腳步望着他，仿佛不敢相信那張臉上竟能重新出現這樣的神情。
傅臨川輕輕帶着他旋轉，一圈、一圈，人群也慢了節奏，默契地将他們包圍在歡笑與音樂中。火焰跳躍，仿佛整個村落都被包裹進一個短暫的夢。
人們的笑聲占據了主旋律，舞步的變化随着火星的升騰，在星空下演奏着一首似夢似幻的歌曲。
傅臨川微微松開手，看着少年的笑臉漸漸被火光照亮，臉上也不禁有了些許欣慰。雖然印象裡，他的嘴角總有弧度。可今晚，是自相遇以來第一次看到他真切的笑，不是為了掩蓋什麼而裝出來的堅強，而是發自内心的開懷的笑。
那一刻，他竟有些動搖。
如果一切就停在今晚就好了。
火光溫暖，星辰安靜，風是柔的，歌是熟悉的。
可就在這時——夜風忽然吹來。
兜帽被吹落，遮住左眼的碎發也被熱風撩起，露出了他那隻布滿紫色微光的眼睛——病毒的痕迹，晶狀紋路如藤蔓般蔓延至顴骨與耳際。
音樂像被誰掐斷，瞬間停滞。
他還在笑——但隻剩他一人。那笑容僵在風中，緩緩褪去。他遲鈍地意識到，自己的僞裝散了。
他擡眼看向四周。所有人都沉默了。沒有驚呼，沒有尖叫，隻有壓抑的靜。
沒有人忍心與他對上視線，隻剩那喇叭中的旋律獨自歌唱着。
葉思寒慌忙地拉起兜帽，狼狽地朝着門口逃去。
傅臨川下意識地想追上去，卻被人拉住了手臂。
“讓他一個人靜靜。”是許一晴，她低聲說，聲音哽咽。
“……你們早就知道了。”傅臨川看着周圍人們緘默的神情，喃喃道。
“他離開那年，我們就知道了。”秦若嶺站在他身後，眼神沉靜，“隻是沒想到已經這麼嚴重了。”
“我們都知道，”許一晴低聲道，“隻是……誰也無能為力。所以我們都陪他演戲，假裝一切都還像從前。”
衆人沒有再說話，隻是落寞地坐回到篝火旁，沉默着看着火星獨自起舞。
遠處，葉思寒的身影已經越過了篝火照耀的邊界。
他剛打算穿過大門，踏入夜色。
就在這時，一個小女孩的抽泣聲，從不遠處的城牆上方傳來。
他本能地停下腳步，立刻擡手将左眼重新遮住，轉頭望去——
那是個七八歲的小女孩，身上披着略顯單薄的舊披風，衣擺被風吹得亂成一團。她背對着人群，站在瞭望台邊緣，正悄悄抹淚。
葉思寒認出來了——是阿桃。
她是在他還住在村子裡、姥姥仍健在的時候出生的。他記得她剛學會走路時，總喜歡繞到他們的木屋門前，拉着姥姥種的花搖晃。那時她總咿咿呀呀地叫他“葉哥哥”，奶聲奶氣。
他走近了，蹲下身，聲音放得極輕：“阿桃？你怎麼了？”
小女孩猛地擡起頭，眼裡全是被淚水浸濕的驚慌——但在看清他後，情緒立刻崩塌。
“葉哥哥……”她哽咽出聲，小手抓住他的衣角，“我媽……出去找藥了，說很快回來，可是已經三天了，還沒回來……”
她說話間泣不成聲，小小的身軀在風中抖個不停。那雙沾滿淚水的眼睛，就像多年前，她第一次在花盆旁摔倒時一樣，滿是依賴。
葉思寒一愣，眼神微顫，聲音随之柔下來：“她是往哪個方向去的？”
小女孩吸了吸鼻子，擡手指向遠處城牆之外。
那個位置，正是最近巨大變異體頻繁出沒的地帶。
葉思寒沉默了片刻，嘴角微微揚起，那神情像是在感歎命運的安排，他擡手輕輕摸了摸她的頭發。
“别哭，”他低聲說，露出一個安慰的笑，聲音輕得仿佛怕驚動黑夜，“我去找她。我向你保證，會把她帶回來。”
阿桃抹了把眼淚，吸着鼻子伸出小拇指：“說好了，要拉勾。”
他怔了一瞬，随後伸出右手，用力勾住她的小指。
阿桃破涕為笑，眨着淚眼點點頭。
夜風吹來，撩起他的風衣。他回頭望了村子一眼——火光仍未熄滅，音樂卻已停止。那片人間溫暖的光亮此刻與他之間仿佛隔了一整個世界。
他知道自己再不能靠近。
他轉身離開，回到那間熟悉的小木屋。屋内一如離開前那樣安靜，牆上挂着的弓，角落裡整好的包袱，都像在等待一場注定的旅途。
他收好包袱，取下武器，将左眼遮住，深深望了一眼那扇跨進過無數次的門。
然後——他踏入了夜色中，踏入了早就注定的命運之中。