“那我就畫在你背上。”顧懷升慢條斯理擦着嘴角，鋼筆不知何時又出現在指間，在糖紙背面沙沙寫着什麼，“畢竟校霸的皮膚，可比素描紙柔軟多了。”

林旭抄起便利店門口的塑料掃帚就揮過去，卻被顧懷升輕巧躲開。那人舉起糖紙展示，上面歪歪扭扭畫着隻炸毛貓，爪子底下壓着塊碎玻璃：“新作品，《校霸的第116次炸毛實錄》。”

“去你的！”林旭踹開便利店門，卻在聽見身後傳來收銀台抽屜響動時頓住。回頭正撞見顧懷升将什麼塞進他校服口袋，動作像極了往課桌裡塞止痛貼時的模樣。

巷口的路燈突然閃爍兩下，林旭鬼使神差摸向口袋，掏出塊打磨圓潤的玻璃吊墜。夕陽穿過镂空的“LX”字樣，在顧懷升臉上投下細碎光斑：“從你砸壞的第三個魚缸裡撿的，折射率0.82，剛好能把月光折射到你窗台上。”

“誰要你的破玻璃！”林旭作勢要扔，卻在觸到吊墜背面凹凸的刻痕時僵住。那是用指甲反複刮擦的“GH”，邊緣還沾着幹涸的血痂——分明是自己某次打架後，顧懷升替他包紮時，他咬着牙在吊墜上留下的印記。

顧懷升突然欺身上前，鏡片下的目光灼灼：“知道為什麼總在你傷口旁畫楓葉嗎？”他的手指劃過林旭鎖骨，“因為每次你疼得發抖時，皮膚就會像楓葉一樣紅。”

“變态！”林旭揮開那隻手，轉身就跑，卻在跑出兩步後被拉住手腕。碎玻璃手鍊相撞發出清脆聲響，顧懷升的呼吸掃過他發燙的耳垂：“等等，還有最後一件禮物。”

便利店的監控鏡頭輕輕轉動，記錄下少年學霸從口袋掏出個玻璃瓶。裡面漂浮着無數細小的玻璃碎片，每片都刻着字：“第一次心動”“第十次想吻你”“第無數次慶幸，你砸破的是我的魚缸”。

林旭的眼眶突然發酸，抓起玻璃瓶就往顧懷升懷裡砸：“誰準你記得這麼清楚！”話音未落，就被溫熱的唇堵住。這次顧懷升不再溫柔，牙齒重重碾過他舌尖，像在懲罰他的口是心非。

巷子裡的野貓被驚得炸毛逃竄，玻璃瓶裡的碎玻璃卻依然安靜漂浮。當兩人分開時，林旭抹了把嘴角，把吊墜狠狠挂在脖子上：“隻準戴今天！”

“好。”顧懷升笑着應下，卻在林旭轉身時，用鋼筆在他校服下擺飛快寫下小字。晚風掀起衣擺的瞬間，“我的校霸”四個鉛筆字，和腰間的楓葉胎記一起，消失在漸濃的夜色裡。