"誰、誰心軟了！"林旭梗着脖子反駁，卻在對上顧懷升眼底的溫柔時洩了氣。他的餘光瞥見磚牆上那個歪扭的愛心，突然想起初遇時，自己随手用碎玻璃在牆上刻下的印記。原來從那時起，他們的故事就已悄然開始。

遠處傳來晚自習的上課鈴，林旭這才驚覺兩人已經糾纏許久。他漲紅着臉要推開顧懷升，卻被對方先一步松開手，隻是牢牢攥住他的小指。碎玻璃手鍊相互碰撞，發出細碎的聲響，像極了他們慌亂又甜蜜的心跳。

"走吧，實驗品同學，"顧懷升晃了晃素描本，新畫的小鲸魚正拽着炸毛獅子往教室跑，旁邊寫着"遲到會被罰畫100隻小鲸魚"，"再不走，我們的專屬座位就要被沈墨占領了。"

林旭哼了一聲，卻任由對方牽着走。夜風拂過走廊，玻璃瓶的碎玻璃在顧懷升口袋裡輕輕搖晃，折射出的星光，照亮了他們相扣的指尖，和磚牆上那個永遠不會消失的愛心。

晚自習的白熾燈嗡嗡作響，林旭被拽着跌進教室時，恰好撞翻了講台邊的粉筆盒。雪白的粉筆骨碌碌滾過過道，在兩人腳邊碎成齑粉，像極了他此刻七零八落的心跳。沈墨的口哨聲從後排炸開，手機鏡頭精準捕捉到林旭耳尖的紅暈，卻在顧懷升冰冷的眼神裡瞬間噤聲。

"顧懷升！你故意的！"林旭踢開腳邊的粉筆，卻被少年學霸按在課桌上。碎玻璃手鍊磕在木質桌面發出脆響，顧懷升的鋼筆已經抵住他後頸，在校服領口畫出半個未完成的愛心。前排的方晴抱着作業本僵在原地，眼睜睜看着顧懷升從素描本裡抽出張泛黃的草稿紙——那上面密密麻麻寫滿數學公式，所有等号右側都畫着炸毛的小獅子。

"根據帕斯卡定律，"顧懷升的聲音裹着笑意，筆尖順着脊椎下滑，"校霸掙紮時産生的壓力，會均勻傳遞到..."他話沒說完就被林旭肘擊打斷，卻眼疾手快握住對方手腕。兩人交疊的手背上，鋼筆不知何時畫了對交纏尾巴的小鲸魚，在冷汗浸濕的皮膚下洇開墨痕。

教室後門突然被撞開，老張抱着教案目瞪口呆。他的目光掃過滿地粉筆灰，定格在顧懷升敞開的領口——那裡遮瑕膏暈染的齒痕若隐若現，與林旭鎖骨處的印記遙相呼應。"咳咳，"老張突然咳嗽着轉身，偷偷把止痛貼咳咳紙塞進課本，"繼續你們的...學術讨論。"

林旭趁機翻身坐起，卻被顧懷升拽着手腕拉近。少年學霸的眼鏡滑到鼻尖，露出眼底跳動的笑意："第143次實驗失敗。"他舉起被揉皺的草稿紙，公式欄新增潦草字迹："當校霸耳尖溫度達到39℃時，道歉成功率提升至100%。"鋼筆尖突然輕點林旭泛紅的臉頰，"現在隻差最後一步驗證。"

"驗證個鬼！"林旭抓起課本就要砸，卻被顧懷升截住。少年學霸順勢将人圈在懷裡，碎玻璃手鍊纏上他的手指。窗外的野貓突然躍上窗台，驚得玻璃瓶裡的碎玻璃叮當作響，折射的光斑正巧落在顧懷升新畫的素描上——戴着墨鏡的小鲸魚正用粉筆給炸毛獅子補畫皇冠，配字被反複描粗："我的宇宙，中心永遠是你"。

晚自習下課鈴響起時，林旭的課本裡多了顆草莓糖。糖紙包裹着張便利貼，上面畫着被粉筆灰覆蓋的愛心，角落寫着極小的字："下次吃醋，記得咬深點"。他紅着臉要撕碎，卻聽見顧懷升在耳邊輕笑："校霸的心跳又超速了——這次是因為甜蜜過載。"

月光爬上窗台，玻璃瓶裡的碎玻璃輕輕搖晃。