機艙内的空氣漸漸變得溫熱，空調出風口送來的冷風也壓不住林旭耳尖的燙意。他把臉埋進座椅靠背，餘光卻死死盯着顧懷升手裡的素描本——那人正用彩鉛給畫中鲸魚的尾巴添上漸變的藍，筆觸流暢得像在揉碎一片海洋。

“畫我醜一點。”林旭突然開口，聲音悶在喉嚨裡。顧懷升聞言筆尖一頓，偏頭露出帶着笑意的眼神：“可小獅子明明比畫裡還好看。”說着故意把素描本舉到兩人中間，最新一頁的獅子頭頂炸開兩撮呆毛，爪子裡攥着半塊咬過的蝦肉馄饨，“比如現在這個炸毛的樣子，就特别生動。”

“誰炸毛了！”林旭伸手去搶本子，卻被顧懷升舉得高高的。他踮着腳去夠，後腰突然貼上對方溫熱的胸膛，耳邊傳來低沉的輕笑：“小心摔着。”說話間顧懷升已經把本子收進包裡，手臂卻順勢圈住他的腰，“等落地給你看完整的畫冊，保證每一頁都有小獅子的獨家寫真。”

餐車推到跟前時，林旭盯着餐盤裡寡淡的飛機餐皺起眉。顧懷升早有準備，從背包夾層掏出密封盒，裡面碼着切成星星形狀的水果，最上面還插着根小旗子，歪歪扭扭寫着“投喂暴躁小貓咪專用”。“趙姐做的？”林旭捏起塊草莓，舌尖嘗到熟悉的酸甜。顧懷升搖頭，伸手擦掉他嘴角的果汁：“是某人男朋友淩晨三點偷偷研究的成果。”

雲層在腳下翻湧成柔軟的海，林旭不知不覺靠在顧懷升肩頭睡着了。迷迷糊糊間，他感覺有人輕輕調整了座椅角度，冰涼的掌心貼在他發燙的額頭，還帶着薄荷糖的清冽氣息。半夢半醒中，他聽見顧懷升對着手機壓低聲音：“把會議推遲到明天，我的小獅子需要充電。”

落地時夕陽把候機廳染成蜂蜜色。林旭拖着行李箱大步往前走，故意和顧懷升拉開半米距離。身後卻突然響起急促的腳步聲，他還沒反應過來，就被人從背後抱住，溫熱的呼吸掃過耳垂：“别生氣了，我把行李箱密碼改成你的生日了。”說着舉起手機，屏幕上是剛畫好的簡筆畫——兩隻牽着手的小動物在夕陽下踩影子，配文寫着“第1870次實驗：驗證追妻火葬場的正确打開方式”。

“幼稚。”林旭嘴上嫌棄，卻悄悄反扣住顧懷升的手指。機場廣播響起催促聲，兩人在人群中穿梭時，他忽然想起高中運動會，顧懷升也是這樣牽着他避開擁擠的看台。

出了航站樓，晚風裹着熟悉的桂花香撲面而來。林旭猛地抽回手，彎腰去拽行李箱拉杆，金屬把手卻被顧懷升搶先握住。“我來。”他挑眉晃了晃手機，“畢竟密碼是某人的生日，使用權歸所有者。”

“誰允許你改密碼了？”林旭擡腳要踢他小腿，顧懷升早有預判，側身躲過的同時把行李箱推到身前當盾牌。拉杆箱上挂着的鲸魚挂件晃悠着撞在他膝蓋，發出清脆的叮鈴聲——那是林旭去年随手買的，現在卻成了顧懷升最寶貝的“護身符”。

“明明上周你還說輸密碼太麻煩。”顧懷升把行李箱往自己身前拉了拉，故意用委屈的腔調說話，鏡片後的眼睛卻閃着狡黠的光，“現在又翻臉不認賬，小獅子果然最會欺負人。”