雖然何昱滿不在乎，還是老實把錯題整理到了筆記本裡。

後排兩人一前一後低頭學習，都是略略前傾的姿勢，出奇地一緻。

黃芮芮看着看着，摸着吃了個滾圓的肚子不是滋味，捏着剛拿到手的薯片不知該不該下嘴。

“班長就算了，怎麼何昱都這麼勤奮？誰才是倒數？”

方潤壓低聲音，和他們交頭接耳，“你才注意到？前段時間人路過都得看他一眼，老師晚自習都特意過來瞅了好幾回。”

實驗班的人都努力，但少見這種睜眼閉眼都在書桌前學習、姿勢都不帶換的人，課間還能望見個背影，午休晚休時分便消失在自習室中。

一天下來，除了跑操，似乎很難見到這人的正臉。

連走在路上都似乎垂眸戴着耳機不知聽些什麼。

甚至劉立風一度親自過來拉何昱談話。

“你别太有壓力，慢慢來，不至于這麼拼命，這還得幾個月才高三。”

何昱：“還一個月。”

劉立風啞然，尋思這孩子就算數學再差不至于加減不會算吧。

作為賭約中的唯二知情人，鄭淇抱着胳膊，閑閑看他在深夜的書桌前奮筆疾書……當然不，數學他隻能在苦思冥想下努力盯着題目憋公式，手背上繃出的青筋顯出這人的不平靜。

看着他長舒一口氣，終于把最後一筆結果填補在等号後。

“你怎麼這麼快适應過來的？”鄭淇問。

“什麼？”何昱一時沒反應過來。

他這一個月來幾乎把自己的時間壓縮到極限，每天兩份作業，還得時不時參與吳靜靜的競賽培訓課，平均睡眠時長不足五個小時，往往到周六關了鬧鐘便是一睡不醒，不睡足十個小時壓根醒不過來。

有次升旗，大概站了太久，差點睡過去，一低頭磕在鄭淇的後背。

鄭淇仔細回想之前做過的幾份家教，學生成績都不太行，相應地，也沒有任何自律性，他每天就顧着跟那些小孩扯皮催作業了。何昱這樣的簡直像最嚴苛的學習機器，省心到讓人惶恐。

好一會兒，何昱才意識到他在說什麼。

“這才哪到哪？”他嗤笑。

鄭淇看着對方帶着挑釁的眼神，半晌，接過寫完的練習紙，“行，休息五分鐘。”

等他從樓下帶着飲料上來，何昱坐在陽台欄杆上，單腿跨在欄杆扶手上。今晚沒有月光，陰影籠罩了他大半張臉，隻有屋裡的燈光影影綽綽映出那人一點鼻尖。

睡衣領口敞着，這人似乎不怕冷，但臉邊呵出的氣卻朦胧一片白。

他把可樂遞給黑暗裡的人，刺啦兩下，兩人安靜對飲。

“那座山去過嗎？上面有個公園。”何昱說。

鄭淇不客氣地打斷他，“那隻是個小丘陵。”

何昱不耐，“丘陵丘陵丘陵，知道你地理好。”

前者哼笑出聲，示意他繼續說。

“半夜的時候，那裡很冷，但熬到五六點的時候，就能看見日出，半片天空都像翻滾的金海，太陽也是沁了血一樣，很豔的顔色。很多大爺大媽會在那會兒上來鍛煉，腰間别着個小音箱外放音樂，環衛工掃地的摩挲聲混在風聲林霧裡。還有鳥叫，山裡到處都是鳥，操有次還拉屎挂我衣服上，半夜也有不知道什麼的玩意兒在鬼叫，真挺吓人。以前就想着要不找那些大爺買個音響，放個電子樂，墳頭蹦迪都能壯膽了。”

何昱說得颠三倒四，像是沉浸在自己的回憶裡，但這是鄭淇第一次聽他講這麼長的一段話。

鄭淇評價：“這愛好挺特别，半夜爬山。”

“體驗不錯，你有空可以試試。夏天就算了，蚊子多。”

何昱跳下欄杆，支着胳膊趴在冰涼的杆子上，懶懶地用手劃拉着圍欄外側的玻璃。夜間的空氣潮濕，玻璃上能摸到氤氲水汽。

靜了一會兒，五分鐘大概早過了，但沒人提起回去看書這事。

“你……”

猶豫許久，鄭淇看着他不知說什麼，“你，大半夜不睡覺嗎？”

何昱面無表情。

兩人對視幾秒。

最終是鄭淇轉開頭，笑了聲，“神經。”

也不知是說誰。

何昱埋頭趴在欄杆上笑了半天。

直到涼意順着夜風灌進喉間，讓人嗆了幾下。

“沒心情。”他緩了緩，仰頭喝了一大口可樂，動作有些用力，飲料溢到了下巴上，也隻是拿手胡亂擦擦。

鄭淇給他回屋帶出一張紙巾。

何昱敷衍着擦了兩下，低頭閑聊似的說：“那會兒公寓裡有我爸媽請的保姆，比監控器還煩人，随便幹點什麼，都能告訴他們，然後因為這些事吵。不停吵，現在想想我也不知道這雞毛蒜皮有什麼可計較的，也可能沒話找話吧。很奇怪，明明碰不到幾次面，我說我都記不太清我爸媽長什麼樣你信嗎？那些人真是很煩，背着畫闆跑去那邊過夜都比待在家……公寓裡好。”

而後，早上七點跟個沒事人似的去學校上課，反正他也不聽課，不需要回公寓拿書包。累了就趴桌上睡，不累就出神聽講台上外教叽裡呱啦。

連家裡保姆都覺得他每天遊手好閑像個廢人，要麼家裡躺要麼學校繼續癱，若是不見了就是叛逆發作離家出走。

他在反鎖的房間、在小山公園裡，沒日沒夜地畫圖趕稿，大概隻有這時候能暫時清空腦子。趴在學校桌上時，就隻能戴着耳機聽英語聽力，在無人的教室對着錄音筆練口語，也許有朝一日可以逃離Z市或者幹脆出國遠走海外，就再也不用在這鳥籠一樣的地方受罪。

但事實總是距他的理想十萬八千裡。

出國不過是從一個牢籠跳到另一個為他規劃的囹圄。

現在也許也不過是在另一條相對輕松的路上繼續麻痹自己。

這玩意兒真是可樂？

何昱拿着瓶子，覺得自己有點上頭。

鄭淇完全沒有料到他能對自己說這些，以這樣輕描淡寫的意味告訴自己。他早就據之前辦公室聽到的傳言有些猜測，但從不多想，自然沒預見此時此刻。

何昱對外向來是對人愛答不理，油鹽不進。

他自然也沒打聽别人過往的愛好，但看着這人少見地軟軟趴在欄杆上的頹廢模樣，心頭一動。

不知哪來的沖動，鄭淇問：“你什麼時候開始學的美術？”

他還記得某個夜裡，為何昱講着課找草稿本，無意翻到一張角落裡的紙頁。紙上蒙了一層塵，但朦胧的形狀下，可以看見畫的是一幅城市俯瞰圖，筆觸粗犷，高樓林立的樓房與熙熙攘攘的人群卻以極其生動的形象躍然紙上，帶來一種難言的視覺震撼。

“不記得了，很小，他們給我報的班。”大概是前面什麼該說的不該說的都講了，此時再後悔也來不及，何昱更沒有了負擔。

“小時候挺煩畫畫的，看不懂，半天畫不好。但他們說我有天賦，讓我一直學着。”

“後來小學初中，成績都不太行，更加不讓我放手了，說出來也挺有面的不是麼，總比不學無術好。不過那時候我不太抗拒，就習慣了。”

後來，畫畫成為他表達内心世界的重要窗口，畫紙成為他一切負面情緒的發洩口。

再後來……

何昱深吸一口氣，微微閉了閉眼。

似乎這就成為他唯一的優點，記憶裡的那兩位也隻能看見這一點。

畢竟都是有頭有臉的人，不需要一個一無是處的兒子。

可惜畫畫隻是他的興趣之一，他從來沒有想過讓這成為他的全部。更不用說那些日夜疲于作畫的記憶。