村裡家家戶戶早就已經熄燈，雲層遮住月亮，肉眼能看見的東西不多。
好在村裡的道路十年如一日沒有變化，時映秋循着記憶，迅速且安靜地往外面跑去。
怕被人發現，她沒有使用任何照明設備，繞的也都是盡量偏僻的路。
夜晚的山裡有狼，她必須用最快的速度趕到山寮，那是位于北山的一座無人居住的小屋，專門給趕不回去的行人建造的，專門用于夜晚躲避猛獸的臨時落腳點，她打算在哪裡熬一晚，天亮就走，最快能在中午之前抵達鎮子。
然後去長途汽車站，哪輛正好發車就上哪輛，她再也不要回來了。
出了村子，不用再害怕弄出動靜引起狗叫了，時映秋直接放開步子跑了起來。她身形瘦小，行動迅速，穿梭在夜幕中，宛如一朵雲的影子。
遠處傳來野狼的嚎叫，聲音像隔着厚重的霧氣般模糊，可身旁蟲鳴蛙叫卻格外清晰，在寂靜的夜裡，聽得人心慌意亂。
跑了十多分鐘，山寮漆黑的輪廓在遠處若隐若現，時映秋心裡一喜，加速跑過去。
就在即将踏入時，腳底的地面卻突然下陷，樹枝斷裂的清脆聲傳來，失重感措不及防襲來，下個瞬間，時映秋原地消失，落入了不知何時挖好的大坑裡。
她連一聲驚呼都沒能發出來，就重重砸厚厚的枯草落葉上，屁股沒什麼事，反倒是小腿碰了一個冰涼的硬物，咔哒一聲，皮肉被生生戳破撕裂的劇痛如潮水般像她襲來。
時映秋臉當場就白了，冷汗涔涔往外冒，尖銳的疼痛一個勁兒往心裡鑽，讓她像個蝦米一樣蜷縮起身子，恨不得立刻截肢，把小腿扔了。
好在理智還在，在尖叫出聲前她緊緊閉上嘴巴，嘴唇咬到發白，渾身克制不住地發抖，硬生生把尖叫和痛呼堵了回去。
——不能喊，附近有狼，會招來狼。
她強忍劇痛，顫抖着看向自己的腿，一個鐵質捕獸夾死死咬住小腿，鋒利的鐵齒深深嵌進肉裡，血不住地流出來，将整個小腿一片狼藉。
隻看了一眼她就閉上眼睛不敢再看，眼淚根本控制不住，胸膛劇烈起伏，直到脹麻感中和了一部分疼痛，她才緩過來一些。
時映秋明白，自己這是掉進捕獸的陷阱裡了。
......運氣好差。
她想從背包裡拿手機叫救護車，卻實在疼得沒有力氣，隻得先緩緩，但她的腦子卻在瘋狂複盤。
跑過來時，她确信自己并沒有因為看到山寮就放松警惕，所以她清楚地記得自己沒看到任何陷阱标記。山寮本是給人避難的地方，就算設陷阱也會做顯眼标識，可這個坑毫無标記，洞口還被樹枝落葉僞裝得和小路一模一樣。
好奇怪......
突然，時映秋意識到了什麼，她表情一變，擡頭朝上望，也就是這時候，回應她的猜測似的，一束手電筒的強光從洞口打了下來，刺得她地閉上眼，心也跟着沉到了谷底。
這下不奇怪了，這個陷阱是為了抓捕她的。
“嘿！還真下貨了，你個小娘們兒果然不老實，真讓福海說對了！”熟悉且嘹亮到刺耳的男人聲音在洞口響起。
忍着眼睛被強光照射的酸痛，時映秋把眼睛睜開一條縫，隻看個又灰又白的人影，和一口标志性的大黃牙。
“跑啊，不是很能跑嗎？咋不跑了？”田大河一邊說着，一邊将手電筒光在她臉上晃來晃去，語氣輕蔑，姿态高高在上：“你二叔還說你金貴，哪裡金貴了，摔一跤都爬不起來，照我說，你們女人都一個樣，就是欠收拾！”
這時，一陣踢踢踏踏的腳步聲傳來，洞口很快圍了一圈人，無數道手電光直直刺向時映秋，将她的狼狽的模樣展露在衆人面前。
“抓到了？”
“這丫頭腿腳真快，虧得在這兒設了陷阱，再跑遠些進了山，可就抓不回來了。”
“老田也是倒黴，非要娶個大學生當媳婦，大學生心氣多高啊，換個人哪會跑？”
“什麼心氣高，就是書讀傻了！老時當年送她出去上學，就盼着大學生賺錢多，結果呢？要我說啊，還不如早點嫁人換彩禮，好歹能落些實惠。”
他們一言一語地說着話，仿佛時映秋不是個人，隻是個逃跑後又被抓回來的商品。
時映秋低着頭，臉埋進臂彎，指甲嵌進掌心，下唇幾乎被自己咬出血來。
盡管早就知道這個村子的風氣，也料想過被抓住的後果，但此時此刻，聽着這些人的話，時映秋還是感覺到了油然而生的憤怒，這股怒火自心底而生，灼燒着胸膛，甚至把疼痛都蓋過去了。
——她實在想不明白，這些看着她長大的人們，為什麼都理所當然把她當成了物品一樣在評頭論足。
她想沖上去質問，掐着他們的脖子問他們為什麼一定要把自己往火坑裡推，想在他們的耳邊大聲嘶吼，跟他們說自己是個人格完整的人類，有權利決定自己的人生，輪不到不到别人替她做主。
但她理智還在，理智告訴她，這些人說不通，如果冒然反抗，反而會招緻更糟糕的結果。
所以時映秋閉緊嘴巴，一言不發，漸漸地，人們說話的聲音變得模糊起來，像隔着一層薄膜，身體也開始發冷，這種感覺逐步擴大，片刻後，時映秋失去了意識。
......
時映秋是被疼醒的。
猛烈的痛覺下，身體比腦子先醒，她一個挺身屈膝，起到一半，又被一雙手強硬地按了回去。
“這可不興瞎動啊！”
“嘶......”時映秋徹底醒了。
“小秋醒啦，疼？吃止疼片不？”身邊的女人湊過來，看臉約莫四十多歲，眼睛有些傷了年紀的渾濁，笑得滿是慈愛，她将手伸到時映秋正上方，手上的皮膚皲裂黝黑，襯得手裡的藥片愈發雪白。
眼熟，想不起來名字，很确定是村裡人。
時映秋這輩子最不擅長的就是交際，但教養告訴她要講禮貌，喊熟人的時候最好加上對方名字，她沉默了足足兩三秒，實在想不起來，隻好幹巴巴地說：“......謝謝，我不吃。”
女人嘴角向下撇，一臉你不要裝我都看出來了的表情：“你腿上的肉都翻出來了，血糊淋拉的，還嘴硬不疼呢，快吃，吃完就不疼了！”說着，她把藥塞到時映秋手裡，拿過床頭的杯子就要喂水，一副一定要要讓她把藥吃下去的架勢。
時映秋歪過頭，水杯擦着她的臉過去，險些倒到床單上。
她打量四周，房子沒有頂棚，粗壯的木梁橫在頭頂，白膩子塗滿的牆似乎好幾年沒打掃了，挂滿了灰塵，連在一起像一條巨蟒蛻下來的皮，圍着房子挂了一圈，靠牆擺着一排櫃子，整齊地擺放着大大小小的藥盒。
奇怪得是，在正對面的兩個櫃子之間，放着一個半人高的圓柱形玻璃瓶，瓶子是透明的，裡面有一些類似膠水的透明狀東西，看起來很柔軟，卻牢牢挂在玻璃壁上，并不沉底，透出一種脫離引力的詭異感，時映秋不由多看了兩眼。
房間裡再剩下的，就是時映秋躺着的這張床了，床是鐵焊的，旁邊豎着個筆直的樹杈子，樹杈上方被修剪地十分整齊，幾個吊水瓶在上面挂着，其中一個插着針管，正在給她輸液。
原來是村裡的診所。
這些人生怕她跑了，連醫院都舍不得帶她去一個。
“哎呦呦，當心着點，這都是花錢買的藥，很貴的，别浪費了。”女人心疼地端着杯子。
“......嬸子，”時映秋小心翼翼選了個最不容易出錯的稱呼，轉移話題：“我的腿怎麼樣了？”
她其實更想問為什麼那麼多人抓她，還在陷阱裡放捕獸夾，她又不是猩猩，但得到無效回答的概率要大一些。
“就是很疼，沒啥大事，好像還得綁起來用高壓鍋蒸！”
時映秋陡然一驚：“......啊？”
“周嬸子你别亂說，什麼高壓鍋，是加壓包紮，”這時，一個穿白大褂，醫生模樣的中年男人從門口走了進來，手裡拿着一卷繃帶，他來到時映秋床前，查看她的腿：“好在沒傷到骨頭，年輕人體格子好恢複快，過不了幾天就活蹦亂跳了，我要給你纏繃帶了，你要是受不了，就聽你嫂子的，吃個止疼片。”
“嘶——”時映秋痛得直抽抽，埋怨地說：“我本來可以一直活蹦亂跳，為什麼要用夾子夾我。”
“哎呦！這事兒都怪大河！”周氏連忙說：“你可别埋怨你二叔啊，你二叔不是看你跑嘛，就想着吓唬吓唬你，讓大河找個沒勁兒不中用的夾子，誰知道他拿錯了，你是不知道你在坑裡暈過去的時候，福海他那個着急喲，那可真是，他親兒子傷着了，他都不一定有那模樣！”
“你也别怨大河，誰讓你想不開非得跑呢？他一老爺們兒，平時沒個女人照顧，粗心大意也正常，你要是因為這事兒不舒心，等你倆結婚了，你有的是功夫好好治他！”周氏說到最後，瞪眼豎眉，好像真的在和時映秋同仇敵忾似的。
時映秋疼得直咧嘴，還在疑惑時福海的媳婦兒為什麼和記憶中的對不上，聽見這話，煩躁感油然而生，話到嘴邊忍了又忍，還是沒忍住：“我非得跟田大河嗎？”
周氏一愣，詫異地看向時映秋，皺起眉，滿臉不贊同：“你不會還想跑吧？！你這小妮子可别犯傻，你這次跑瘸了腿，下次指不定就少跟胳膊，這山裡還有狼，要是被狼撞見，你小命都得丢了......”
“好痛！”時映秋臉色發白，死死咬住下唇，蜷縮着躬起身子，也不知道聽沒聽進去。周氏連忙起身幫忙按住時映秋。
興許是時映秋模樣太慘，她歎了口氣，語重心長地說：“你爸媽沒得突然，我雖然是你的半道嫂子，那也是你娘家的嫂子，聽嫂子一句勸，咱大山裡的女人啊，生來挨炕頭，外面的花花綠綠不适合咱，收收心好好過日子，你爸媽在天上看着也開心。”
說話的功夫，醫生已經纏好了，時映秋閉着眼睛大口呼吸，一副累極了的樣子，任由周氏用手帕擦拭她額頭的汗。
“王醫生，小秋咋樣了？啥時候能好啊？”
“先回家養着，一天換一次藥，半個月不到就能走道了，不過你家這女娃子真厲害，我當醫生十幾年，還是頭一回碰到這麼能抗的，都疼得打擺子了也硬是沒吭一聲，換成别人，受這傷還不打麻藥，房頂都得給我嚎飛了。”
“那是！這可是俺們這破山溝子裡的大學生！獨一個！厲害着呢！，小秋啊，别睡了，來，我給你說，這是村裡新來的醫生，京市來的，大城市！專門來我們這下鄉的！要是沒有他，你這現在隻能在家躺着慢慢養呢！”
京市的......醫生？
時映秋睜開看向他，眼神微動。
王醫生回望過來，目光平淡，片刻後，他彎眼一笑，“聽周嬸子說你要嫁人了？挺好的，年紀大會疼人，到時候可要記得給我留幾塊喜糖啊，讓我也沾沾福氣。”
周氏連忙說：“一定一定，到時候給王醫生留個上桌，魚啊肉的管飽！”
時映秋垂下眼。
“行，那我們走了啊！小秋，起來我扶着你，咱回家！”
時映秋像個木偶，任由周氏擺弄，路過王醫生時，她悄悄伸出手，死死抓住了白色的衣角。
王醫生笑了笑，扯住衣服，衣角一寸一寸從時映秋纖細的指尖抽離。
他說：“嫁人了就是不是小孩子了，兩個人把日子過好比什麼都重要，早點生個大胖小子，好日子還在後頭呢。”
“就是就是！”周氏對發生的小插曲一無所知，樂呵呵地接話：“還是醫生文化高，可不就是把日子過好比什麼都重要，人家城裡來的醫生都這麼說，小秋你可别再犯傻了啊......小秋你自己能上去三輪車不？我去前面給你壓着，不然鬥要豎起來。”