沈不棄關掉别墅裡的最後一盞燈。

黑暗蔓延，淹沒這幢荒僻的豪華别墅。

這是給不願受外界過度打擾的客戶專門開發的高級園區，不在地圖上标注，安保森嚴，紅外感應和人臉識别系統沉默運轉，未登記的車輛無法通行。

他們需要徒步穿過這片砸起水煙的暴雨。

沈不棄本來想就這麼走過去，這麼大的雨，氣氛相當到位，要是被澆透，至少能拿五個業績點。

可惜裴疏逼着團隊負責人在電話裡不厭其煩地強調了六次。

必須打傘。

打傘。

牧川不是會不聽話的人設。

「打傘好。」系統斟酌着勸他，「你這麼瘦，還生了病。」

沈不棄翻出玄關盒子裡的傘撐開，這是把純黑的大傘，很沉，金屬握把冰冷。他摸着傘骨，發出輕快的、意義不明的鼻音：“嗯……”

系統愣了愣，回去搜索記錄。

包含「牧川」和「傘」關鍵詞的記錄，一共有九百六十三條。

牧川是喜歡傘的，十七歲以前的牧川喜歡。

離開福利院那天，他抱着把滿是星星圖案的深藍色傘，跳上通往帝都的軌道專列，貼着車窗，用力對老院長和其他孩子揮手。

在大學裡，不管下不下雨，他總随身帶着這把傘，被不少同學打趣幼稚，總有人逗他，還給他起了個“星星傘”的外号。

他也不反駁，彎着眼睛耳廓通紅，拿出小盒分裝的金色丙烯顔料，用他那種帶着一點鄉下口音的帝都官話，笨拙地磕磕絆絆請同學們畫更多星星。

牧川在學校裡有一小段人緣很好的時候。

同學們都比他大一、兩歲，絕大部分已經二次分化。他們喜歡這個清秀勤快的鄉下少年Alpha，有人會忽然揉亂他的頭發，連膽大的Omega都會趁他不注意，忽然上手在他臉上輕輕捏一下。

……這種日子戛然而止在那個雨天。

他擔驚受怕了幾十個小時，實習車間的鐵門被粗暴破開，他正蹲在地上修機床，驚醒擡頭，下意識去摸那把傘。

漆黑的軍靴踩上老舊傘骨。

他被警察揪出去，被鎖上代表暴力侵犯的電子頸環，鎖住雙手，傘被折斷踩爛，沾滿黑油，被不知哪隻腳踢進陰溝。

四方的視線錯愕、古怪，Omega們避之不及地匆忙後退，Beta低聲議論。

Alpha工頭咬着半根卷煙，煞有介事擠着眼睛，啧啧有聲：“裝得真像啊……”

牧川不想要傘了。

……

但又有意外，他在監獄裡又有了一把傘。

是裴臨崖送他的。

一把作為獎勵的傘，純白緞傘面，銀色的傘骨，很輕和趁手，尖端很鋒利。

傘面似乎被特殊處理過，雨落上去就會滑落，不留任何痕迹。

得獎是因為他改造得好，語錄背得最熟、态度最誠懇，榨取自己腺體裡的信息素最徹底，按摩和注射的手法也都練得最好。

這把傘捅穿了一個人的肚子。

傘很幹淨。

沒有任何痕迹。

牧川被血浸透了，臉上、身上、手上，并不陌生的溫熱觸感，幾乎和榨取出的腺液淋在手上一樣。

幸運的是那個手上有十幾條人命的混賬死刑犯，雖然被捅了個對穿，卻并沒因為這場風波死在牧川的手上——甚至因為B級Alpha那恐怖的恢複力，比牧川還要還先康複，出院以後沒多久，就健康地被帶上了絞刑架。

這種事情其實沒什麼稀奇的。

監獄裡每天要上演十幾起類似戲碼，Alpha們本來就是困獸，被關押的重刑犯眼睛猩紅，每天在找新的羔羊，也每天都會有溫順的獵物暴起剖出血霧。

但的确沒人想到會是牧川，那個恨不得住在教堂、一心隻想着忏悔，不小心擋了路都會連忙道歉的窩囊廢。

抱着白傘的羔羊牧川獲得了單人牢房。

沒人敢随便闖進他的囚室，沒人敢欺負他，沒人敢呼喝命令他掃地、拖地、擦桌子打飯了。

牧川似乎也不吃飯了。

裴臨崖再去那個監獄的時候，抱着傘的十七歲Alpha一動不動，對人說話沒有反應，蜷跪在單人牢房的角落。

像被雨水泡爛的紙鶴，蒼白得沒有血色，瞳孔渙散，呼吸微弱，臉上、身上、傘上，都還沾着幹涸的血。

“我們——我們什麼也沒幹啊！”

獄警心驚膽顫，向這位年紀輕輕就位高權重的Beta矯正官解釋：“他非要給那個Omega打電話！我們就答應了！這次打通了，他說了幾句那邊就挂了……”

牧川和那個殺人犯都受了傷，從醫院回來的時候，牧川還隻是反應慢些、說話吃力，聲音低得過頭。

還能遲緩地走到獄警面前，沙啞地，一遍又一遍地重複那個請求。

“請……讓我，給裴疏……打個，電話……”

獄警怕他出事，答應了，大概老天可憐，電話居然也打通了。

沒人知道電話裡說了什麼，隻知道牧川怔住，然後睫毛微弱地眨了下，攥着聽筒的手指泛白，磕磕巴巴地說了幾句，通話還不到三十秒，對面就挂斷。

後來……就變成了這個樣。

獄警避之不及的一口氣解釋給長官聽。

裴臨崖沒有說話，走到單人牢房的角落。

他半蹲下來，帶着漆黑半掌手套的右手輕輕捧住青白的、冰冷的半張臉，看那雙淡得像灰霧的眼睛。

溫熱指腹輕輕擦拭蒼白顴骨上幹涸的血痂。

記憶裡那種青澀的，柔軟的，受驚小動物一樣的顫抖徹底消失了。

稍微加上一點力氣，牧川就被捧着擡起臉。摸一摸那些睫毛，生理性的水汽濡濕指尖，牧川不會閉眼睛，瞳孔模糊得像是冬季凍湖上彌漫的霧。

他掰了一點作為獎勵的小餅幹，給牧川喂到嘴裡，牧川不會嚼，不會吞，機械地含着，蒼白幹裂的唇間掉落一點餅幹屑。

裴臨崖俯身，手停在毫無血色的唇邊，略一沉吟，終究還是隻輕輕抹去沾着的餅幹屑，少年的嘴唇微張，拂過指間的氣息微弱到難以覺察。

裴臨崖垂着眼睛靜靜看他。

“不怕後悔嗎？”

裴臨崖這麼低聲歎息，說了句沒人聽得懂的話，俯身嘗試輕輕抽走那把傘，沒有成功。

他揮手讓其他人出去，關上牢房的門，陪牧川坐在地上。

裴臨崖半跪下來，擡手輕輕撫拭蒼白臉頰，用手帕沾一點溫水，仔細擦去幹涸血痕。

接着，他把手探進制服口袋的内側，拿出一隻山寨廉價舊手機。

很劣質的金屬外殼，被仔細修過，修的人手很靈巧，很細心，修好了漏液的屏幕，還用焊點畫小花。

裴臨崖低頭操作，手機揚聲器沙沙的雜音裡響起福利院的舊兒歌。

福利院老院長啰啰嗦嗦的唠叨囑咐，好好吃飯、下雨打傘，鳥叫，流水，風吹，農用器械突突地響，一群叽叽喳喳不停的“阿川哥哥”、“生日快樂”。

單薄蒼白的影子，似乎忽然微弱地顫了一下。

裴臨崖沒有驚動他，隻是把手機調換了個方向，揚聲器又往牧川耳邊湊近。

裴臨崖是負責Alpha行為矯正的總管教，在牧川入獄後，就幫牧川繼續給福利院寄錢寄信、合成照片，說謊，掩蓋秘密。

“阿川。”他這麼學那些孩子叫他。

“你要活下去，是不是？”

他摘下右手的手套，戴在牧川那隻變形扭曲的手上，尚有餘溫，他握着那隻手，動作很輕，很仔細，像給一隻柔弱過頭跌壞了的雛鳥包紮翅膀。

睫毛微弱地悸栗着扇動，顫抖從某個裂縫裡滲出來。

“你還有一個孤兒院要養。”

裴臨崖說：“他們今年剛換了新窗戶。”

福利院裡的孩子們滿心歡喜，天天期待的，一定不會是他們阿川哥哥的死訊。

牧川的呼吸變亂，身體開始發抖，劇烈震顫，喉嚨裡有某種被封住的嗚咽，淺茶色的眼睛毫無預兆落下淚。

那把傘被輕輕抽走丢掉。

裴臨崖問：“你想不想知道他們今年是怎麼做櫻桃糖的？”

他從懷裡取出一個紙包，打開的窸窣聲果然轉移了注意力，微微挪動的目光被吸引，挪不開，停在他手裡的軟糖上。

裴臨崖把一小塊糖喂給他。

過了幾分鐘，牧川有了反應。

牧川吃東西的樣子很讓人心軟，像怯生生的小動物，被晶瑩剔透的櫻桃糖吸引，小心翼翼地碰一下，輕輕含住，一點一點輕輕咬。

他不敢碰裴臨崖的手指，吃的更小心，一點糖漬沾在幹涸的唇上。

他把那一小塊糖珍而重之地含着。