沈昭自嘲一笑，不安地往寬大的座椅深處縮了縮，手腳都有些不知道怎麼放。安粲察覺到了她的緊張，悄悄握緊她的手，又繼續興緻勃勃地打量着車裡低調奢華的内飾。

“哎，宋淮安，”安粲的好奇心壓過了震驚，“你家司機的工資一個月多少錢啊？我和沈昭要是找不到工作，來你家打工可以嗎？”

宋淮安看着她期待的眼神，似乎被逗笑了，唇角彎了彎，“這個你得問我媽媽了，我上班之後她們也不給我生活費了，我一個月三千塊錢的工資，可能付不起你倆的薪水。”

車平穩地開着，窗外的景物勻速掠過。沈昭的眼皮有些發沉，強撐着精神，不好意思在别人的車上睡着。

宋淮安向後一撇，正看到她努力睜眼卻又忍不住小幅度點頭的樣子，隻覺得可愛，忍住拍照的沖動，開口道：“後排座椅可以放倒，困了可以躺會兒。”

“這麼高級？”安粲來了精神，摸索到按鍵摁下，身下的座椅果然緩緩向後傾斜，形成一個舒适的弧度。

“原來小說裡說得都是真的，我們農村人第一次見這種高級的車。”她舒服地喟歎一聲，調笑道。

沈昭依言躺下，身體陷進柔軟的包裹，卻一句話也不想說。

她知道這樣不對，可那股揮之不去的自卑感，像藤蔓悄悄纏上了她。

沈昭看着旁邊已經放松下來，隻感覺新奇的安粲，心裡微微發澀。

安粲總是那麼明媚，直接，是迎着太陽而生的花。而自己呢？她覺得自己就像某種潮濕角落的苔藓植物，習慣性地把自己藏在不引人注目的陰暗的地方……

不知睡了多久，沈昭迷迷糊糊地醒來，帶着些許剛睡醒的懵懂。她有些抱歉地坐直身體，一看窗外，卻發現她們竟然還堵在路上。而旁邊的安粲呼吸均勻，睡得正香。

“有錢人……也會堵車嗎？”沈昭望着前面長長的車龍，小聲地嘟囔了一句，像是在自言自語。

前排的宋淮安卻是聽見了，他微微偏過頭，同樣壓低了聲音，怕吵到旁邊還在熟睡安粲，“再有錢，車也變不成飛機啊。”

頓了頓，目光短暫地在沈昭低垂的眉眼停留，察覺到那細微的異樣，聲音放得更輕緩了些，“你的情緒好像有些不對。”

“沒有。”沈昭幾乎是立刻反駁，聲音有些急，像是在掩蓋什麼。旁邊的安粲睫毛動了動，卻依舊沒醒。

沈昭迅速把頭轉向窗外，隻留給宋淮安一個沉默而倔強的側影。幾縷散亂的發絲貼在她白皙的側頸，無端透出一種單薄的脆弱。

宋淮安望着她，卻一時不知該說些什麼。他隐約能猜到沈昭為何如此，卻發覺以自己此刻的身份，連一句安慰都顯得多餘。

他不想看到這樣沈昭，帶着揮之不去的自卑，和令人窒息的沉默。他隻希望，她能永遠展現出，和他來租房那天一樣的自信明麗。

沈昭似乎活得太過沉重，真是一個擰巴的小孩。宋淮安微微搖頭，目光定定望着她單薄的背影，思緒卻飄回自己生病那天的病房，想起當時安粲跑出去前的欲言又止。

他依舊好奇着沈昭曾經經曆過什麼，可沈昭的心防築得太高太厚，他不知該如何去窺探她的内心，就像他似乎永遠觸碰不到她那塊腐爛結痂的過往。

宋淮安想，再熟一些吧，等再熟一些，時間再久一些，距離再近一些，或許他就能一點點看到最真實的沈昭。

隻是眼下，感受着車廂裡的凝滞的空氣，宋淮安認為自己必須說些什麼，如果不說些什麼，沈昭怕是會沉默整個旅程。

“至少我們都學着同樣月薪三千的專業。”宋淮安試圖通過輕松的玩笑來化解此時的寂然，語氣甚至帶上了一絲自己都未曾察覺的小心翼翼。

“不，是不一樣的。”沈昭的聲音很輕。她突然覺得，宋淮安有種被優渥環境滋養出的天真，可是這種天真對自己來說，卻近乎殘忍。

“你想離開父母，随便考個小縣城的事業編就可以了。即使考不上研，國外的大學，随便申請一個就好。”她頓了頓，目光卻望向窗外飛逝而過的模糊景色。北京很大，卻繁華地令人害怕，這裡沒有她的落腳點。

“我走得每一步都必須謹小慎微，算準落點，不能有絲毫閃失。”

過了幾秒，她又一近乎呢喃地補了一句，那聲音輕得像在歎息，卻無端在宋淮安心頭砸出悶響:

“陽光确實普照，可是大地上的人是分三六九等的。”