我認為人就算變心，也總該有個過程，而不該是斷崖式的，這太不符合情感發展規律。

——那片星空下推心置腹的一番話，絕不會是假的。

我見過她的痛苦。我愛她。

她剖開她的痛苦。她愛我。

痛與愛是同義詞。

我輾轉難眠。思來想去，反複推敲，最終認定姜伶依然愛着我。

而她回避我，應自有她的理由或者苦衷。

而我作為她的戀人，應該信任她而不是給她增添負擔。

也許時候到了，她自然就會跟我解釋。

我不是知道的麼？姜伶隻是個膽小鬼。

而我作為她的戀人，我應該包容她、理解她。我怎麼能逼她呢？

但，或許是人類趨利避害的本能被激發，我感到自己對姜伶的愛在被消磨。

在姜伶的冷淡裡，我對她好像，也漸漸沒那麼熱衷了。

察覺到這一點後，我感到懼怕，感到可恥。甚至為此而胃部痙攣，渾身發抖。

我竟在恐懼自己不再因她而恐懼。

……僅僅因為月餘的疏離便降溫麼？

我怎麼會這樣冷血，又這樣不長情？

書上不是這麼寫的，劇裡不是這麼演的。

愛上一個人，不該是至死方休、非肉身腐爛不消退麼？

為什麼書裡那些人一愛就動辄是十年八年、甚至耗盡一生、千年萬年輪回往複生生世世……

而我的愛，連一個月的冷淡都撐不過去？

這不是愛該有的模樣，對麼？

不，我絕不接受。我不接受姜伶的疏遠，更不接受自己的抽離。

如果是生物趨利避害的本能使我這般，那麼我就對抗生物的本能。

不，我壓根就不要承認這個本能。

這不是自保不是趨利避害。這是背棄。

——我怎能背棄曾經的自己？又怎能背棄對我描畫過一輩子的姜伶？

她向我袒露她的痛苦，她向我捧出一顆熱忱的真心。

我怎能背棄？

我怎能背棄？

我怎能背棄？

我會繼續愛姜伶。我必須繼續愛姜伶。

哪怕我的愛在死，我也要掐着它的脖子阻止它死。

我要它活。它必須活。

于是每當我感到自己在質疑姜伶的愛，我就會強迫自己回憶姜伶對我說過的話。

那些顫抖的、曾直擊我靈魂的情話。

——“算了，不怪你沒早點出現了，反正我們還有幾十年，早一年，晚一年，又有什麼關系。”

——“就感覺你太好了……我會怕和你分手以後，我再也處不了别人了，會覺得都沒有你好。”

……

我知道記憶是個不牢靠的家夥，所以我在社交平台裡把這些話原封不動地記錄了下來，設為僅自己可見。

怕雲端數據不靠譜，我還特地抄寫在了日記本裡做了備份。

每一個晚上，我躺在床上閉上眼睛，腦海裡就自動把這些話播映出來，反反複複單曲循環——

按照記憶曲線原理，隻要每天對同一段記憶進行鞏固，這段記憶的遺忘曲線就會無限接近于一條平滑的直線，從而大大減緩遺忘的速度。

而我絕不要忘記。

于是每一次我感到對姜伶的愛在被消磨，我就會重新咀嚼這些話。

效果當然是斐然的。每一次這樣過後，我都能重新對姜伶心動。

對于文學我有一種近乎虔誠的信任，我相信能吐露出這種話語的人，必有一顆赤誠的真心。而有這樣一顆心的人，最終不會舍得傷害我。

——熱戀中的人是如此一葉障目，我甚至沒有意識到傷害已經發生了。

我可以說服自己不要質疑姜伶對我的愛，但我無法讓自己不為此感到痛苦。

在以姜伶的愛為祇的信仰裡，我既是主教，又是信徒。

身為主教我必須時時刻刻提醒信徒要虔誠于主，身為信徒的我卻又飽受着主是否存之于世的折磨——如果主真的存在，為什麼忍心讓信徒遭受這樣的苦難？

……主啊！您可曾憐憫過您的信徒麼。

在質疑與堅定的博弈裡，我最終繳械投降，自暴自棄地走向了沉默與承受。

升入大一，萬花筒似的新奇體驗接踵而至，部門、社團、選課……我的注意力被分走不少。

從某種程度上來說，這幾乎救了我一命，把我從水深火熱的内耗中短暫地解放了出來。

但軍訓的時候，聽講座的時候，部門團建的時候，拿出手機，戳進和姜伶的聊天框，我還是會感受到一種難以承受的孤獨。

我和姜伶的聊天記錄越來越稀疏，手指随便往上滑兩下，就能看到好幾天前的消息。

又是一個軍訓的晚上，白天的拉練結束，大家圍坐在綠皮操場上，觀看着場中央的才藝表演。

人群裡不知誰說了個笑話，惹得周圍人一陣哄笑，每個人都咧着嘴。

十八九歲的年紀，一笑起來，渾身都釋放着青春的活力。

除了我。

我清楚地知道，我的熱鬧不在人群之中。

我隻陪着淡淡笑了那麼片刻，便斂了表情。

手機攥在手裡，重若千鈞。

人群裡我格格不入，無助得像一條狗。

一條，無家可歸的狗。

這時候我終于知道，我從來就沒有真正打敗過那些孤獨。它們隻是被我短暫甩開了，一旦我慢下腳步，它們就會蜂擁向我，變本加厲。像惡鬼一樣撕扯我的血肉咬斷我的血管掏空我的内髒。争先恐後把我吞盡。

怎麼辦。

我好累。

我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累。我好累……

我感到被無力包裹。

好像生病。