中午放學的鈴聲剛響，沈昭野就拎起書包沖出了教室。他昨天在便利店值夜班賺的錢還揣在兜裡，夠吃頓像樣的午飯。校門口的小吃街人聲鼎沸，他拐進一條小巷，準備抄近路去常去的那家面館。

巷子裡的陽光被兩側高牆切割成窄窄的一條。沈昭野剛走到一半，三個男人從拐角處晃了出來。為首的那個穿着花襯衫，脖子上挂着條金鍊子，在陽光下閃閃發亮。

"喲，這不是劉佳的兒子嗎？"花襯衫咧開嘴，露出一顆金牙。

沈昭野的腳步猛地頓住，手指無意識地攥緊了書包帶。他認識這幾個人——是地下賭場的打手，他媽欠債的債主。

"我媽欠的錢，找她要。"沈昭野的聲音冷得像冰。

花襯衫嗤笑一聲："你媽說沒錢，讓我們來找你。"他往前走了兩步，身上的煙味和汗臭味撲面而來，"聽說你在便利店打工？工資該發了吧？"

沈昭野後退半步，後背抵上了潮濕的磚牆。"沒錢。"他簡短地說，同時餘光掃視着四周，尋找逃跑的路線。

"沒錢？"花襯衫一把揪住他的衣領，"那就用别的方式還。"

沈昭野的反應極快，他猛地擡膝頂向對方□□，在花襯衫吃痛松手的瞬間，拔腿就往巷子另一端跑。身後傳來罵罵咧咧的聲音和雜亂的腳步聲。

"操！抓住那小子！"

沈昭野跑得飛快，心髒在胸腔裡劇烈跳動。眼看就要沖出巷子，一塊凸起的石闆突然絆了他一下。他整個人重重摔在地上，右腿膝蓋傳來一陣尖銳的疼痛。

"媽的..."他咬牙爬起來，一瘸一拐地繼續跑，終于沖進了學校大門。那幾個打手在校門外罵了幾句，終究沒敢闖進來。

下午第一節課，林霁生注意到沈昭野的座位空着。直到上課鈴響過五分鐘，教室門才被推開。沈昭野臉色蒼白地走進來，右腿明顯不敢用力，校服褲子的膝蓋處沾着灰土。

"報告。"他的聲音比平時還要冷幾分。

數學老師皺了皺眉："怎麼遲到了？"

"摔了一跤。"沈昭野簡短地回答，不等老師同意就徑直走向座位。他的步伐有些不穩，但背脊挺得筆直，仿佛在跟什麼看不見的東西較勁。

林霁生看着他慢慢坐下，注意到他額頭上細密的汗珠和緊握的拳頭。"打架了？"林霁生低聲問，語氣裡帶着慣常的嘲諷。

"關你屁事。"沈昭野從牙縫裡擠出幾個字，從書包裡掏出皺巴巴的課本。

林霁生沒再說話，隻是從筆記本上撕下一張紙，寫了幾個字推過去：【腿傷了還逞強，蠢】

沈昭野看了一眼，冷笑一聲，在紙上潦草地寫：【多管閑事，滾】然後把紙揉成一團扔進了抽屜。

林霁生挑了挑眉，不再理他。但當下課鈴響，他看到沈昭野艱難地站起身時，還是不着痕迹地放慢了收拾書包的速度，等教室裡的人都走光了，才冷冷地說："需要扶你去醫務室嗎？"

"不需要。"沈昭野扶着桌子站穩，右腿明顯不敢用力，"别假好心了。"

林霁生輕哼一聲："誰關心你？我隻是不想明天聽你抱怨腿疼。"

沈昭野沒理他，一瘸一拐地走出教室。林霁生看着他的背影，眉頭不自覺地皺了起來。

放學時分，夕陽把整個校園染成橘紅色。林霁生推着電動車走出車棚，遠遠看見沈昭野慢吞吞地走在前面，每一步都走得很小心，右腿幾乎不敢彎曲。

林霁生騎過去，在他身邊停下。"喂。"他叫了一聲，聲音依舊冷淡。

沈昭野轉過頭，夕陽給他的側臉鍍上一層金邊，卻掩蓋不住他蒼白的臉色。"幹嘛？"他問，語氣不善。

"順路送你。"林霁生簡短地說，眼睛看着前方，好像不是在跟沈昭野說話，"反正我也要從那邊走。"

沈昭野盯着他看了幾秒，突然笑了："學霸也會撒謊？你家明明在反方向。"

林霁生的耳根微微發紅，但表情依然冷峻："愛坐不坐。"

沈昭野猶豫了一下，右腿傳來的疼痛最終戰勝了自尊。他别扭地跨上電動車後座，盡量不碰到林霁生。"别騎太快。"他嘟囔道。

"摔不死你。"林霁生回敬道，但還是放慢了速度。

晚風拂過兩人的發梢，沈昭野聞到林霁生身上淡淡的洗衣粉味道，幹淨得不像話。他下意識地摸了摸自己沾着灰塵的校服，突然有些自慚形穢。