柏知賀心底那陣被宋梨揚長而去勾起的空曠寂寥尚未完全沉澱，他正努力調整呼吸，試圖将那股酸澀壓下去，告訴自己這不過是又一次尋常的“宋梨式告别”。

他沿着路邊走，走出好大一截，擡起頭，突然看到那輛剛剛載着宋梨離開的出租車，竟在前方不遠處的路邊掉頭回來了。

後車門打開，那個熟悉又倨傲的身影重新出現在視野裡——宋梨去而複返了。

柏知賀眼底那片沉沉的失落，如同被強風吹散的薄霧，瞬間一掃而空。

他動作快得帶起一陣風，站在宋梨面前時，嘴角已揚起一個無法抑制的、帶着陽光般帥氣的弧度。

他喜歡的宋梨就是這樣，像一座難以攀登的冰山，偶爾也會在他即将跌落谷底時，意外地投下一縷微光，伸出手。

哪怕隻是偶爾，也足夠支撐他繼續仰望，繼續堅持。

不過，該找的存在感還是要找的。

他故意拖長了調子，帶着點委屈和控訴：“我還以為……你真把我當工具人用完就扔了呢。你再晚一步，等我走了，你回來也找不到。”

他試圖讓她意識到剛才那毫不猶豫的離去有多“過分”。

宋梨沒有否認他的說法，隻是淡淡地瞥了他一眼。

她确實把他忘了。

剛才在車上，聽到宋叔用溫和寵溺的語氣給妻子打電話，說晚上要回家吃飯，還要帶女兒去公園散步……那尋常家庭的溫馨畫面，像一根細小的針，刺了她一下。

她才猛然想起柏知賀——爹不疼娘不愛，看人臉色。如果連她都不管他，似乎……真的有點可憐。

“那我送你去打車好了。”

她面無表情地提議，仿佛隻是在處理一件麻煩事。

“不去！”柏知賀立刻拒絕，聲音裡帶着點小得意，“我要打車早打了。這是我給你的特權，就等你十分鐘。十分鐘你要是不回來，我就真走。還好……”他頓了頓，笑容更深，“你來了。”

宋梨微微蹙眉。她不記得自己來回花了多久，但十分鐘？肯定超過了。

他就這麼笃定自己會回來？

在此之前，她這樣一言不發、揚長而去的次數還少嗎？

難道每一次，他都在原地傻傻地等上十分鐘，然後……獨自面對空無一人的失望？

這個念頭讓她心底掠過一絲極其陌生的、幾乎可以稱之為煩躁的情緒。

“你話再多就下去。”她移開視線，語氣生硬地命令道，率先坐回車的後座。

柏知賀立刻像條被召喚的大狗，敏捷地跟着鑽了進去，緊挨着她坐下。車窗外流動的燈光倒映在他清澈的眼眸裡，波光流轉，像撒了一把碎鑽。

他側過頭，笑眯眯地看着她緊繃的側臉輪廓：“先去我家吧？去接小白，等會兒我們一起散步帶它溜一圈？”

他的聲音帶着一種小心翼翼的試探和期待。

宋梨沒有回應，隻是看着窗外。

但柏知賀并不在意。不願意面對他的心意沒關系，他早已習慣。他就像個固執的守門人，一次次在她緊閉的心門外耐心地敲門。

今天不開門沒關系，明天，後天……日複一日，年複一年，他願意一直敲下去，直到她願意為他敞開一絲縫隙。

車停在柏知賀家氣派卻冰冷的别墅前。

柏知賀下車，“我去把小白帶出來。”

宋梨坐在車内，并不打算下車，“好”，她一點都不想看到柏知賀的家，讓司機把車開到前面等着。

柏知賀按了門鈴，心裡卻有些疑惑，平時會沖過來歡迎他回家的小白，現在卻沒有出現，隻有隐約的、帶着焦躁和委屈的狗吠聲從院子裡傳來，吠叫的間隙裡，還夾雜着一種刺耳的、令人牙酸的金屬剮蹭聲——

“滋啦……滋啦……”

柏知賀的心瞬間提了起來。

他等不及保姆來開花園的雕花鐵門，直接繞到後院的小門。

聲音的來源是狗屋。

原本開放式的溫馨小窩，此刻竟被焊上了一道冰冷的不鏽鋼栅欄門！上面挂着一把沉重的、閃着寒光的大鎖！那刺耳的剮蹭聲，正是小白在裡面瘋狂地用爪子抓撓不鏽鋼門發出的！不知它已經這樣絕望地反抗了多久，堅硬的不鏽鋼門上赫然留下了一道道深淺不一的白色抓痕。

小白看到柏知賀的第一反應是停止了抓撓，尾巴像上了發條一樣拼命搖動，喉嚨裡發出“嗚嗚”的、充滿喜悅的嗚咽，隔着栅欄縫隙努力把濕漉漉的鼻子擠出來。但緊接着，它又發出了更低的、近乎嗚咽的哼唧聲，大大的眼睛裡充滿了不解和委屈。

柏知賀的神色驟然暗沉下去，他蹲下身，隔着冰冷的栅欄，手指艱難地探進去，溫柔地撫摸小白因為焦慮而有些濕潤的頭頂毛發，聲音低沉壓抑：“委屈你了，小白。”

指尖傳來的輕微顫抖洩露了他内心的怒火和心疼。

保姆去前面開了門，沒看到人，聽到後院的動靜連忙跑了回來，看到蹲在狗屋旁、仿佛憑空出現的柏知賀，吓得捂着胸口“哎喲”一聲。

“小賀？你……你怎麼從後面進來了？”保姆驚魂未定地問，“吃飯了沒有啊？我去給你熱……”

“鑰匙呢？”柏知賀打斷她，聲音比平時低沉許多，帶着一種不容置疑的壓迫感，目光銳利地看向保姆。

保姆被他看得有些不自在，嗫嚅道：“被……被柏先生拿走了。他說……他說以後就把狗關起來喂養，不能讓它沖撞了夫人……”

她試圖緩和氣氛，“其實關起來也挺好的，幹淨衛生。柏先生說明天就讓工人再做個底，把狗籠擡高一點，這樣它在裡面就能吃喝拉撒了，省事……”

小白是大型犬，習慣了在寬闊的院子裡奔跑撒歡。這突然被囚禁在堪堪能轉身的狹小空間裡，僅僅半天，它就在狗屋裡的泥地上刨出了一個小坑，試圖掘地逃生。

柏知賀的拳頭在身側無聲地握緊，指節泛白。

他深吸一口氣，壓下翻騰的怒火，聲音冷得像冰：“爸爸現在在哪？”

“柏先生和夫人帶着知馨小姐出門了。”保姆小心翼翼地回答。

一家人其樂融融的飯後時光。

他柏知賀，确實不應該去打擾這份“和諧”。

柏知賀沉默地站了起來。

小白以為他要走，瞬間又陷入恐慌，整個身體猛地撲在不鏽鋼門上，用腦袋拼命地、絕望地頂着栅欄，喉嚨裡發出凄厲的、幾乎劈叉的哀嚎！

“嗚嗷——嗷嗷——！”

這聲音像刀子一樣紮在柏知賀心上。他掏出手機，快速地撥通了宋梨的号碼。

話很快接通，柏知賀的聲音刻意放得輕松自然，甚至帶着點笑意：“喂，宋梨？我爸在家等着我吃晚飯呢，你回去吧，謝謝你送我回來。”

他甚至沒等宋梨回應，就迅速挂斷了電話。随手将手機塞進書包側袋，把書包“啪”地一聲扔在旁邊的草坪上。

保姆被這舉動弄懵了，不安地問：“小賀，你這是……”

柏知賀像沒聽見，徑直走向角落的工具倉庫。昏暗的光線下，他冷峻的側臉線條緊繃，目光在挂滿工具的牆上掃過，最終停留在了一把沉甸甸的消防斧上。他伸手握住斧柄，掂量了一下那冰冷的重量。

但想到劈砍的巨大聲響可能會吓壞本就驚恐的小白，他皺了下眉，将斧頭放下，轉而拿起了一把更趁手、更安靜的——巨大的斷線鉗。