暮色像一硯打翻的松煙墨，将淮安城外的林府後宅浸染成深淺不一的灰。

等到沈忘塵的輪椅碾過積雪時，廊下銅盆裡的火焰已經竄得比人還高。

白栖枝立在火盆後，一席華貴大紅喜服被熱浪掀得獵獵翻飛，正在将幾張信紙投入火中，最上面那張皺巴巴的、蓋着林家私印的，正是捆住她與林聽瀾的那張婚契。

先是婚契，然後是林家給白家的欠條，最後再是她當年為借筆墨給林聽瀾畫的那張小像。

火舌卷過信紙上工整的簪花小楷，那些記錄了他們之間孽緣的字樣在焦黑邊緣蜷曲。

白栖枝一點點地俯視着那些信紙被火舌卷成灰白色，随即，突然開始撕扯身上朱紅婚服。

先是大袖衫，然後是鞠衣、霞帔、馬面裙……

直到她身上僅剩下貼身的衣物，直到身上再無婚服可扒她才止住瘋狂地動作，白栖枝才垂眸失神地在看着那盆熊熊燃燒的火——那沾了公雞糞便的、用金線繡着百子千孫圖的大袖衫在燒灼聲裡寸寸崩斷，火光舔舐着那襲華美嫁衣的瞬間，金線刺繡的鸾鳳先是被映得通紅，繼而蜷曲成焦黑的枯枝。絲綢在高溫中發出細微的爆裂聲，石榴裙擺的百褶在火舌纏繞中漸漸透明，露出織金雲紋裡暗藏的并蒂蓮紋樣。

——“青線拴住千歲壽，紅線牽來萬世緣。”

——“赤金鎖盡三生願，蝦須纏來一世安。”

——“鎏金納盡三春晖，百子承開九世昌。”

白栖枝本以為燒掉有關這場婚事的一切她就可以不想起了，可随着盆中火熊熊燃燒，那些喜慶的吉利話還在白栖枝耳畔回蕩，不但沒有被燒灼聲打斷，反而越發清晰可聞，響亮到就算她捂住耳朵，它們還是會像流水一樣無孔不入地流進她的耳朵。

不夠！

不夠！！

還有！

還有！！！

白栖枝擡腳脫去腳上繡鞋，一隻一隻地、如同抛棄污穢物一樣将它們扔進火海。

纏枝蓮紋的軟緞鞋面沾了雪泥，在烈焰中發出輕微的爆響，白栖枝赤足踏在雪地上，十個腳趾凍得發紫，卻将背脊挺得筆直如新竹。她還想拔取頭上的簪花發飾，但那畢竟是金子，雖說真金不怕火煉，但她還是舍不得。

好好笑啊，真的好好笑啊。白栖枝想，她明明已經恨成這個樣子了，卻還是因為錢而有所忌憚——她當真是個好主母！她當真是個有骨氣的！！

“枝枝……”看見白栖枝這幅失魂落魄的模樣，沈忘塵開口想要喚回她的魂魄，可呼喚被北風絞碎在喉間，傳不到那人耳畔。

猩紅的火星在夜色裡浮沉，火舌如同蛇信子一樣不住地向上撺掇舔舐着夜空，火星子從裡頭迸出，濺上白栖枝散開的青絲，燎焦的發尾在暮色中揚起細碎的金芒。

直到所有東西都在這盆烈火裡化為灰燼，白栖枝才像舒服了一樣，臉上微微露出一抹笑：“哈——”

有白霧從她口中噴出鑽入火中不見了蹤影。

沈忘塵就見着她擡頭，目光穿過被火光扭曲的濕衣，裡緩緩向他垂眸。

白栖枝眼底都是火光，火光裡藏着的都是恨。

兩人四目相對，沈忘塵本以為她想對自己說什麼，可白栖枝什麼也沒說。她收斂了神情，默默吸了吸凍得通紅的鼻尖，什麼都沒說地離開了。

沈忘塵看着她的背影默然半晌，良久，忽地一笑，輕聲道：

“——瘋了。”

是夜。

下了一天的雪就這樣恰巧地将将止住，天上不再灑下碎瓊亂玉，反而憑空露出半輪月亮來，映得一地皎潔。

雖然今天是白栖枝的大婚之日，她卻換了衣裳走去書房，整理林家年節時手中各大商鋪要備下的贽禮數量以及所需要的金銀。

她像一個木偶一樣不知疲倦地趕着手中的活計，試圖讓自己忙起來就不會再想起自己在堂前那副狼狽又恥辱的模樣。

可偏偏有人不想遂她的願。

“咚咚咚——”

“咚咚咚！”

敲門聲越發激烈，白栖枝被這聲音砸得頭疼，語氣有些不耐煩：“進。”

雕花門被推開，冷風卷着細雪撲進書房。