健太坐在桌子另一頭，默默吃完最後一口飯，筷子放下時幾乎沒發出聲音。他瞥了眼建人，突然開口：“哥，你的排球預選賽是不是快到了？名單出來沒？”
建人正咬着飯團，聞言差點噎住，咳了兩聲才緩過來：“咳咳……健太，你這話題轉得比茜姐的發球還刁鑽！預選賽下周，名單昨天出來了，我在正選……不過早川茜說我的接發球還得練，不然進不了八強。”
“八強？”鐵平擡起頭，胡子上的湯汁滴到桌上，“臭小子，你要是能進八強，叔給你講講當年我跟山崎組單挑的完整版！那場面，啧啧，比你的排球賽刺激多了！”
“叔，你那故事上周講了三遍，細節都不帶變的。”建人翻了個白眼，順手把桌上的醬油瓶推遠，免得鐵平一激動又打翻，“再說，我現在光想着怎麼不被茜姐的發球砸死，哪有空聽你吹牛。”
美咲端着一盤剛煎好的玉子燒走過來，往桌上一放，瞪了建人一眼：“荒巻建人，你少在這耍嘴皮子！縣大賽八強要是拿不到，回來别想吃我的章魚燒！”
“姐，你這威脅也太狠了……章魚燒可是我的命根子！”建人誇張地捂住胸口，裝出一副痛不欲生的樣子，換來美咲一記飛來的抹布，精準命中他腦門。
健太低頭喝了口味噌湯，嘴角微微上揚，持續了0.2秒，堪稱他本月的表情巅峰。他低聲說了句：“哥，你攔網很強，接發球再練練，應該沒問題。”
建人愣了一下，抓着抹布的手停在半空，咧嘴笑了：“喲，健太，你這是在誇我？難得啊！等我進八強，給你帶一箱可樂慶祝！”
“可樂沒營養。”健太面無表情地回了一句，起身收拾碗筷，動作利落得像在練習投球後的收尾。
鐵平哈哈大笑，拍着桌子：“這小子，冷得跟冰箱裡的鲭魚似的！不過健太，你那142公裡的快球啥時候再讓我看看？叔當年可是暴走族裡投啤酒瓶最準的！”
“叔，你的啤酒瓶記錄早就被金太郎的雞骨頭超越了。”建人吐槽了一句，順手把飯團塞進嘴裡，含糊不清地說，“健太，你下次比賽我去給你當拉拉隊，喊口号那種！”
健太端着碗走向廚房，頭也沒回：“别喊，太吵。”
美咲在廚房裡聽着，忍不住笑了，鍋鏟敲了敲鐵鍋：“下次就是全國大賽的時候了，你哪裡來的時間？”
建人舉手投降，嘴裡還塞着飯團，腮幫子鼓得像隻偷食的倉鼠。
早餐桌上，吵吵鬧鬧的聲音蓋過了收音機裡2011年的老歌《粉雪》。
金太郎從桌底竄出來，叼走建人碗裡沒吃完的秋刀魚尾巴，尾巴一甩，差點把醬油瓶再次帶翻。美咲的怒吼瞬間炸開：“荒巻建人！管好你的狗！再讓它偷吃，今晚你跟它一起睡院子！”
建人趕緊撲過去抓住金太郎，嘴裡嚷着：“金太郎，你這是要害我睡鲭魚箱啊！”狗子一臉無辜，嘴裡還叼着魚尾巴，尾巴搖得像在跳森巴。
鐵平看着這亂七八糟的一幕，樂得直拍大腿：“建人，你說你那排球賽要是能像金太郎搶魚尾巴這麼拼，八強還不是手到擒來？”
“叔，你這話說的，我拼起來比金太郎還猛！”建人把狗子按在榻榻米上，順手搶回魚尾巴，塞進嘴裡嚼了兩口，皺着臉吐槽，“呸，這魚尾巴怎麼一股狗口水味……”
美咲端着最後一盤煎蛋走過來，聞言直接炸了：“荒巻建人！你敢吃金太郎舔過的東西？！你是不是想讓我把你跟狗糧一起煮了！”
“姐，我這不是節約糧食嘛！”建人嬉皮笑臉地躲開美咲的鍋鏟，抓起一個玉子燒塞進嘴裡，“嗯，姐，這玉子燒絕了，裡面是不是又藏了你從居酒屋省下的奶酪？”
美咲被他氣得哭笑不得，鍋鏟在手裡轉了一圈，像是想砸又舍不得：“臭小子，嘴甜也沒用！吃完趕緊滾去學校，别忘了幫我把居酒屋的魚貨單拿回來！”
健太洗完碗，從廚房走出來，校服口袋裡塞着昨天的訓練筆記。他看了眼建人，淡淡地說：“哥，預選賽加油。”然後背起書包，頭也不回地出門，留下一道冷酷的背影。
建人咬着玉子燒，愣了半秒，随即咧嘴笑了：“這小子，誇人跟投快球似的，準得要命！”他轉頭看向美咲，舉起手裡的煎蛋：“姐，你說我要真進了八強，能不能換個新鍋給你？居酒屋那口鐵鍋都快被你敲成篩子了！”
美咲冷哼一聲，鍋鏟往桌上一拍：“少做夢！八強獎金先拿來還冰箱的債！還有，荒巻建人，你今天要是敢偷懶，我直接把你的排球鞋拿去喂金太郎！”
“姐，鞋子就算了，金太郎啃完我還怎麼打比賽！”建人誇張地抱住自己的球鞋，裝出一副生離死别的樣子，換來鐵平一陣爆笑和美咲一記飛來的抹布。
早餐在吵鬧中結束，晨光從違建天窗漏進來，照亮了牆上的裂縫和美咲的還款日标記。建人收拾好碗筷，拎起書包，嘴裡哼着《粉雪》的調子，心想這家人的生活雖然像一部地獄難度的真人秀，但吵吵鬧鬧的，也挺帶勁。
“金太郎！别舔我的鞋！”建人推開門，迎面就是狗子熱情的舔鞋攻擊。他一邊躲一邊笑，擡頭看了看天空，陽光刺眼得像早川茜的發球。
“八強，攔網，接發球……”建人自言自語，拍了拍書包，“荒巻建人，拼一把吧，起碼别讓健太那小子專美于前！”
身後，美咲的喊聲又炸開：“荒巻建人！别磨蹭！再不走我拿菜刀送你去學校！”
建人頭也不回地揮了揮手，笑着跑向市立三中的方向，身後是金太郎的汪汪聲和居酒屋招牌燈的吱吱聲。這破破爛爛的下町，吵吵鬧鬧的荒巻家，就是他2011年的全部戰場。