姜雪朝他伸出右手，“你是想聽課嗎？進來吧。”
他手腕動了動，還是不敢去牽她的手。
姜雪幹脆拽住他手腕，将整個人拉了起來。
他當時還沒發育，再加上長期營養不良，身高和她差不多。
他被按在最後一排的空位上，木凳腿擦過地面發出刺耳的聲音。
“今天我們來了個新同學”，姜雪回到講台，用黑闆擦擦去上節課的闆書。
教室裡響起此起彼伏的讨論聲，顔念潮盯着課本上密密麻麻的鉛字，聽見李才嫌棄的聲音，“髒死了！”
顔念潮的後槽牙正咬得發酸，姜雪卻突然走下講台，拿着黑闆擦站在李才旁邊。
她用黑闆擦在自己身上拍了幾下，任憑衣服和手臂全是粉筆灰。
她問李才，“現在老師比這個小朋友還髒，是不是老師也得出去？”
班裡頓時安靜下來。
放學後，顔念潮得去後山撿柴，竹簍壓得他肩膀發麻。
路過水塘時，他看見城裡來的一群大學生正蹲在岸邊寫生。
她們嬉笑的聲音被山風卷着，碎成片段飄進他耳朵裡。
什麼“油畫顔料”，什麼“畫室”，每個詞語都是他從未聞過的。
他低着頭沿着水邊走，最後在河邊放下竹簍。
爺爺的哮喘藥瓶空了三天，衛生所的護士說再不交錢就要停藥。
他卷起褲腿，打算試試運氣——
就算抓不到大魚賣錢，隻要有點螺絲帶回家裡，也能給爺爺換點口味。
他趟水走了一段，河水已經沒過腰線。
他在水裡撲騰了幾趟，毫無收獲。
他尋思着是不是應該換個地方，挪了幾步卻陷進了淤泥。
“你不要命了？！”
身後傳來姜雪的聲音，他回頭，但腳下打滑摔到了更深的水裡。
她一把扯住他後衣領，把人拉起來。
顔念潮掙紮時摸到她手腕，細得像根蘆葦杆，卻硬得像塊生鐵。
她把他拖上岸時衣服全濕透了，貼在腰線上能看見白色内衣的輪廓。
他慌忙别過頭，看見對岸的稻草人正歪着腦袋看他。
姜雪的宿舍離河邊不遠，她帶了顔念潮回去。
她換了一身幹淨衣服，燒好水，給他遞來一塊疊得方方正正的毛巾，“先洗把臉。”
他不接，她便直接用毛巾蓋住他眼睛。
他的睫毛被布料帶起了一陣刺癢。
他隻好胡亂抹了把臉，水珠順着下巴滴在起球的領口，在汗漬上洇出深色斑點。
“停”，姜雪攥住他手腕，“耳朵後面，鼻翼兩側，還有下巴。都洗幹淨了沒？”
她重新浸濕毛巾，手指扶着他下巴往上擡，溫水順着他脖子往下淌，滑進領口時激得他起了一層雞皮疙瘩。
他僵着脖子不敢動，聽見自己心髒跳得很快。
“閉眼”，姜雪的拇指蹭過他眼角，把黑泥搓成細條扔掉。
“手指伸出來。”
他連忙把手往身後藏，卻被她拽着摁進水裡。
淤泥在清水裡散開，像團化不開的墨。
“指甲縫要摳着洗”，她掰開他蜷曲的指節，看見指甲蓋上的月牙白被泥垢蓋得嚴實。
顔念潮感覺耳朵在發燙，比上次被李才按在泥坑裡還要慌。
姜雪拿了把牙刷，輕輕刮他指甲縫，碎泥簌簌掉進盆底。
“自己來”，她把牙刷塞進他手裡。
顔念潮學着她的樣子摳指甲，水珠順着手往下淌，在桌面上積成小小的水窪。
他盯着盆底沉澱的泥沙，突然發現自己的手指頭白得吓人，像從來沒沾過泥似的。
她贊賞地點點頭，“我們要愛幹淨，知道嗎？你慢慢長大了，衣服也要勤點換，要不容易生病的。”
正說着話，宿舍門被人用力踹開。
鄉村教師老陳拿着旱煙袋沖進來，煙鍋裡的火星子濺到顔念潮胳膊上，燙出個紅點。
“姜老師好大的本事，什麼人都往教師宿舍帶！”老陳的煙杆子幾乎戳到他的鼻尖，“這種野崽子讀不了書就别管了，出了校門還不是要進廠子擰螺絲？你護着他，他爺爺的醫藥費你出啊？”
姜雪把顔念潮護在身後，他能感覺到她後背繃得像張拉滿的弓。
她的聲音冷下來，“陳老師，您當了一輩子老師，能說出這種話？”
老陳的旱煙袋“啪”地摔在地上，煙絲撒得到處都是。
他指着姜雪的鼻子罵得唾沫橫飛，什麼“傷風敗俗”“敗壞師德”都出了口，最後還揚言着要告到她支教帶隊老師那裡。
姜雪彎腰撿起地上的煙袋，拍幹淨灰後塞回他手裡：“這支教的學分我要不要無所謂，但是您要是再敢踹我的門，派出所也好，村委會也好，我明天就去告您侮辱未成年人。”
那天晚上，顔念潮坐在折疊床上，聽着外屋砂鍋蓋的響聲。
姜雪推門進來，端了碗紅糖雞蛋，甜膩的香氣在潮濕的空氣裡散開。
她把碗塞進他手裡，“趁熱喝啊。”
顔念潮盯着碗裡晃動的蛋黃，發現她手腕上有道新鮮的傷痕。
“被貓抓的”，她不自然地縮回手，“夜裡總有野貓翻垃圾堆。”
可顔念潮知道，那是剛才老陳推搡他時，她護着他撞在門框上留下的。
半個月後，她還拿了個信封來找他，裡面是一沓各種各樣的證明。
“我都幫你開好了，也和校長商量好，你回來學校讀書吧，有國家助學金和免學費政策”，她說話時眼睛亮晶晶的，像藏了星星。
她又塞了一個信封到他手裡，“你每天放學後幫我改低年級作業，周末去食堂幫廚，這些錢就當是你預支的工資。”
顔念潮攥着那些信封，感覺有團火在胸腔裡燒。
他張了張嘴，憋出了四個字，“謝謝……姐姐……”
姜雪伸手揉了揉他頭發，“好好讀書，等你有出息了，記得回來給村裡修個學校。”