晚上11點，萬籁俱寂，Y大物理學院卻依舊燈火通明。

周建平專注地幫學生修改着論文，這時，李浩霖老師敲了敲周建平辦公室的門，探頭進來：“建平，回家嗎？”他指了指窗外，“外面下雨了，我的車今天被我老婆開走了，蹭你的車回家。”李浩霖和周建平現在都住在學校分配的教師公寓裡。

周建平擡起頭，看了看窗外如絲的細雨，說了一句“稍等。”随後有條不紊地關上電腦，将文件整理好放進雙肩包，起身鎖好門。他朝李老師點了點頭，“走吧。”

車子緩緩駛出物院門口，剛準備上主路，便見四、五輛跑車如閃電般呼嘯而來。周建平下意識踩下了刹車，打算等這群飙車族開過去，自己再上主路。

一輛跑車路過物理學院門口時，速度明顯放緩了幾分。李子豪玩心大起，他讓代駕在物院門口停一下。打開車窗，他對着物理學院的大門吹了一個響亮的口哨，那聲音在寂靜的雨夜格外刺耳。随後，他才讓代駕再次踩死油門，跑車如脫缰的野馬般疾馳而去。

李老師見一輛跑車停在物院門口，不禁探身上前好奇地看了看。等跑車呼嘯而過，消失在視線中，他搖了搖頭，開口道：“一群玩世不恭的二世祖，除了吃喝玩樂，一無是處。”

周建平沒接話，緩慢将車開上了主路。李老師突然意識到自己剛才好像說錯話了，忙找補道：“哎，建平我可不是說你啊。”

周建平隻是笑笑，專注地開着車，車内隻有雨刮器來回擺動的聲音。

周日的陽光像揉碎的暖金，透過蟬翼般的雲層傾灑在地面上，周建平帶着兒子前往父母家。

回國的第一年，周建平同兒子一起住在父母家。但很快他便發現了問題，原本獨立自主能力很強的兒子，在周父周母的溺愛下，逐漸退化成了一個衣來伸手、飯來張口、養尊處優的小少爺。

回國的第二年，周建平不顧父母的反對，毅然決然地帶着兒子搬到了學校分給他的教師公寓。自那以後，他不再讓父母過多介入兒子的日常生活，而是聘請了一位專業阿姨負責照料兒子的日常起居。

得知兒子要帶孫子回家，周母曾毅琴早早就候在門口。見兩人身影出現在樓道，她眼角的笑紋立刻舒展開來，快步迎上前去。周建平手中的蛋白粉和幹海參剛遞過來，她便一邊接，一邊輕嗔：“跟你說過多少次了，家裡補品堆得儲物間都快放不下了。你呀，要是真有心，就多回來陪我們坐坐......”話音未落，她已蹲下身，張開雙臂将孫子穩穩摟進懷裡，指尖輕輕摩挲着孩子的發頂，“航航乖，告訴奶奶今天想吃什麼？奶奶給你做最愛吃的糖醋排骨好不好？”

周建平側身繞過兒子走進客廳，隻見周奶奶端坐在沙發上，腰背挺得筆直，正專注地盯着電視裡的越劇。九十二歲的老人身着素色過膝長裙，肩頭搭着祖母綠披肩，烏發梳成雅緻的古典盤發，一對翡翠耳釘随頭部微晃輕顫，同腕間的玉镯相映成趣，舉手投足皆透出舊時光裡的端莊氣韻。

她曾是餘杭大富之家的千金小姐，曆經歲月淘洗，眉目間仍留存着世家女子的溫潤從容。那身得體的裝扮與端雅的儀态，早已超越了外在修飾的範疇，恰似陳年普洱般沉澱出歲月的沉香——是舊學教養的底色，亦是閱盡千帆後的心境自洽。

客廳的電視裡正在放着周奶奶百看不厭的《紅樓夢·讀西廂》，看到入神處，周奶奶還會模仿尹派小生的腔調唱上一段：“像這樣的好書，老爺卻不許我讀，今天我偏要讀它一個爽快呀！……林妹妹，我是個多愁多病（啊）身，你就是那傾國傾城的貌。”

周建平靜靜地坐在周奶奶身旁，陪着她看完了這個唱段。直到唱段結束，他才趴在奶奶耳旁輕聲喚了一句：“奶奶，我回來了。”

周奶奶似乎才從劇情中走出來，呆呆地轉頭看了看周建平，臉上瞬間洋溢出明媚的笑容：“平兒回來了？”

周建平點了點頭，溫柔地說：“嗯，我帶航航回來看看你們。”說完，他向歪在奶奶懷裡的兒子招了招手，“航航，過來跟太奶奶打招呼。”

周伯希乖巧地走了過來跟太奶奶打招呼，待打過招呼，周奶奶便再次将注意力集中到了電視上。

周建平轉而問周母道：“我爸呢？”

周母一邊用叉子紮着切好的蜜瓜喂孫子，一邊回道：“一大早就跟他朋友出去釣魚了，我特意交代過你倆今天回來，讓他早點收竿。”

話音未落，防盜門“咔嗒”一聲開了，周父提着濕漉漉的帆布包跨進玄關，鞋上還沾着湖邊的草屑。他迫不及待地傾倒袋子裡的戰利品，一條銀鱗閃爍的鲈魚在地闆上蹦跳兩下，老人眼角笑出深深的褶子：“航航快來看！看爺爺給你釣得這條鲈魚大不大？”

周伯希聞訊，趿着拖鞋跌跌撞撞跑到玄關，看着面前巨大的魚，圓眼睛瞪得溜圓，“wow，好大一條魚啊。”

周父笑着将仍在撲騰的鲈魚往孫子跟前湊了湊，吓得周伯希尖叫着踮腳後退，小身子險些撞翻玄關櫃上的青瓷花瓶。老人見狀笑出滿臉褶子，眼角的魚尾紋幾乎要疊到鬓角。

周母見狀忙放下果盤，快步走到玄關，埋怨道：“都當爺爺的人了還沒個輕重，看把孩子吓得——”她彎腰替孫子整理歪掉的衣領，指尖劃過孩子發燙的耳尖，“趕緊送去廚房吧，地闆都讓你滴濕了。”

周父瞅着妻子微沉的臉色，忙不疊拎起魚往廚房走，帆布包帶在身後晃出細碎的水珠。廚房裡，周父囑咐家政阿姨：“挑最大的白瓷盤裝這條魚，清蒸的時候多放兩片姜片，航航愛吃嫩的。”

中午時分，青瓷盤裡的清蒸鲈魚冒着鮮香，一家人圍坐在圓桌前，周父不時往孫子碗裡添菜，周母則忙着給兒子盛湯，清蒸鲈魚的鮮香混着桂花糖藕的甜糯在餐桌上流轉。

飯後，周奶奶扶着雕花檀木手杖往卧室去，素色裙擺掃過打蠟的地闆，留下一縷若有若無的檀香。客廳裡，周建平與父母圍坐在真皮沙發上，茶幾上的紫砂壺正咕嘟咕嘟冒着熱氣。

周母坐在沙發上，不鏽鋼水果刀在蘋果皮上旋出細長的弧線。她頭也不擡地問道：“幾号的飛機？”

周建平盯着父親手中上下翻飛的紫砂壺，茶湯正金黃透亮地注入公道杯：“15号的。”