關小禾無奈地笑了笑，“李子豪，你們美國不是應該過情人節嗎？人家在國内都是崇洋媚外，你怎麼到了國外還這麼老土地過七夕啊。”

“赤誠的中國心，”李子豪驕傲地拍了拍胸脯。

“搞怪。”關小禾笑道，“你又不是不知道，我從來不過七夕的。”

李子豪卻執拗地像個的孩子，堅持道：“我不管，今年我不在你身邊，一定要把所有節日都給你過了。我給你買了禮物，今天骁子會給你送到學校去。”

關小禾對男友這般體貼的行為有些招架不住，勸說道：“七夕人家也得過節，别麻煩他們了。你讓骁子什麼時候順路路過Y大，再給我就行。”

李子豪卻斬釘截鐵地說道：“那可不行，别人女朋友有的，我女朋友必須得有。”

關小禾深知李子豪那點小小的虛榮心，笑着安撫道：“子豪，真不用，我今天一天都不在宿舍。”

李子豪一聽，瞬間從床上坐了起來，緊張地問道：“你一個人出門幹嘛？是不是有男生約你？”

關小禾看着男友這副疑神疑鬼的模樣，不禁覺得好笑，連忙解釋：“不是啦，我要去機構上課啊。”說着，還将手機攝像頭轉了一圈，展示着周圍的環境，“你看，我一個人在校門口打車呢，哪有人啊？”

李子豪這才重新躺回床上，嘀咕道：“怎麼七夕節還上課啊？”

“高中生們又不過七夕，當然還得上課啦。”關小禾無奈答道。

“那我讓骁子晚上給你送去？”李子豪試探性地問道。

“晚上我家裡有事。”關小禾拿出自己常用的借口。

“寶寶，我突然發現怎麼每年七夕你家都有事啊？”李子豪嘀咕道。

關小禾不想再跟男友聊這個話題，轉移話題道：“子豪，我打的車來了，先不跟你聊了。”

關小禾挂斷視頻通話，将行李箱放進後備箱。出租車剛發動，手機又在包裡震起來。看着屏幕上跳動的備注，她咬了咬下唇，最終還是按下接聽鍵。

繼父那略顯蒼老的聲音從電話那頭傳來：“小禾啊，是我，你王叔。”

“叔叔好，”關小禾禮貌回道。

“小禾啊，今天晚上回家吃飯吧，叔叔給你做好吃的。”緊接着，弟弟稚嫩的聲音也通過聽筒傳了過來：“姐，生日快樂！”

關小禾靠在椅背上，雙目無神地望着車外的車水馬龍，“叔叔，不用麻煩了，我今天和朋友約好了一起慶生。”

繼父仍在努力争取，帶着幾分乞求說道：“你媽回老家了，她走之前特意囑咐我，讓我記得幫你慶生。”繼父心裡清楚，關小禾大概率是不會相信這套說辭的，這麼多年，他一直充當着關小禾和母親之間的緩沖劑，盡力維護着她們岌岌可危的母女關系。

“今天就我和你弟弟在家，你要是覺得不方便，咱們就在外面吃。”繼父的聲音放得更軟，帶着讨好的意味。

關小禾微微歎了口氣，聲音輕柔卻透着堅決：“叔叔，我真的和朋友都約好了。”

“行吧。”繼父無奈地應道，他太了解關小禾的固執了，雖然母女倆在其他方面完全不同，固執這一點上，母女倆卻是一模一樣。繼父囑咐道：“那你和朋友吃點好的，玩得開心點，叔叔給你報銷。”

聽筒裡傳來綿長的歎息，像根細線纏住她的心髒。挂斷電話的瞬間，微信提示音緊接着響起。轉賬界面上，1000元紅包刺得她眼睛生疼。關小禾盯着那串數字三秒，毫不猶豫按下退還。指尖離開屏幕時，才發現掌心全是汗，手機殼上的蠟筆小新貼紙被洇得發皺。

霓虹燈在玻璃上暈開細碎的光斑，關小禾拖着沉重的步子跨出培訓機構。胃部傳來隐約的鈍痛，卻激不起半點食欲，路燈将她的影子拉得很長，最終停駐在麥當勞暖黃色的招牌下。

自動門開合的冷風裹着薯條香氣襲來，她機械地在自助點餐機前滑動屏幕，選了最常吃的麥辣雞腿堡套餐。取餐号在電子屏上跳動時，收銀台後的店員忽然露出标準的微笑：“需要番茄醬嗎？”她這才發現自己連調料都忘了拿。

角落裡的卡座浸在陰影裡，關小禾咬下第一口漢堡，面包胚的松軟與雞肉的酥脆在齒間綻開，卻嘗不出任何味道。落地窗外，晚高峰的車流彙成紅色光河，玻璃映出她空洞的眼神。

咀嚼的動作突然停滞，手機在木質桌面上震動出細碎聲響。

餐廳裡的燈光暖黃，周圍的歡聲笑語此起彼伏。關小禾拿着手機，聽着聽筒裡崔國友關切的話語，心中湧起一陣暖流。

“丫頭，生日快樂！”崔國友的聲音帶着歲月的沉澱，滿是疼愛。

“謝謝崔叔。”關小禾輕輕咬了咬嘴唇，又吃了口漢堡，試圖讓自己的聲音聽起來自然些。

“聽你那邊挺吵的，是在外面嗎？”崔國友問道，語氣裡帶着一絲擔憂。

關小禾看着周圍熱鬧的人群，點了點頭，盡管崔國友看不到，她故作輕快地說道：“嗯，跟朋友出來慶生了。”

“好好好，”崔國友連說了三個好字，語氣中滿是欣慰，“你能想開就好。”

“崔叔，您放心吧，我好着呢。您不說，我都快忘了今天是什麼日子了。”關小禾故作輕松地說道，可眼眶卻不受控制地紅了起來，淚水在眼眶裡打轉。

“忘了好，忘了好。”崔國友的聲音有些哽咽，兩人之間陷入了短暫的沉默，隻有電話裡細微的電流聲。

“叔也不知道你們現在年輕小姑娘都喜歡啥，就沒給你買禮物。叔給你準備了個紅包，等啥時候咱爺倆見面，叔當面給你。”崔國友再次開口，聲音裡滿是歉意。

“好，謝謝崔叔。您最近身體怎麼樣？是不是還是不按時吃飯？您不能總抽煙了，也别總熬夜，都快50的人了，還真把自己當20幾歲的大小夥子呢。”關小禾絮叨地關心道，仿佛這樣就能把心中的感動和酸澀壓下去。

“我知道，最近煙抽得少多了，三餐也都按時吃着呢，你不用跟我操心，你照顧好你自己，叔就放心了。”崔國友囑咐道。

午夜的風裹着寒意掠過空曠的十字路口，路燈在柏油路上投下慘白的光暈。關小禾的影子被拉得很長，随着她的動作在地面上微微晃動。行李箱拉鍊滑動的聲音格外清晰，她俯身取出用牛皮紙包裹的冥币，紙張摩擦聲在寂靜中格外刺耳。

一摞冥币依次擺在路邊，在風中微微顫動。關小禾蹲下身，指尖輕輕撫過印着“天地銀行”字樣的紙币，

一摞冥币上一筆一劃地寫着：

【農曆200X年七月初七

故先考關公諱建國之靈位收用

不孝女關小禾敬獻

願先考在天國安息，永享極樂。】

關小禾蹲下身子，拿出打火機，緩緩将冥币點燃。火焰瞬間蹿起，像是貪婪的唇舌，迅速舔舐着一張張黃紙。冥币上的墨迹在火焰的灼燒下，逐漸化為一縷縷青煙，悠悠地飄散在空中。那燃燒的聲音，起初清晰可聞，随着火焰的跳動，漸漸模糊，而後又仿佛在灰燼中重新凝聚。

在灰燼的邊緣，火焰如同瘋狂舞動的精靈，肆意地跳躍、旋轉，盡情釋放着它的熱情與生命力。一張張紙張在火的擁抱中，逐漸卷曲、變形，最終化為一片片灰白的“蝴蝶”，輕盈地飄向遠方。火光映照着深沉的夜空，仿佛是遠古時代那永不熄滅的篝火，默默地講述着一段段不為人知的故事。在這火光中，紙張的輪廓變得愈發柔和，仿佛成為了夢境與現實的交界之處，又像是連接過去與未來的橋梁。每一張紙的燃燒，都像是一次靈魂的釋放，一次生命的重生，一次對過往的深情告别，以及對未來的美好期許。

關小禾靜靜地凝視着這片火光，在火光的映照下，她仿佛能看到生命的輪回。

幾百塊錢的冥币，不到十分鐘便燃燒殆盡，恰似一場短暫卻璀璨的盛宴。它有過絢麗的開幕，如今也不可避免地迎來了落幕。繁華褪去，曲終人散。

關小禾每次來燒紙前，都覺得自己心中有千言萬語想要傾訴。可每一次，她都隻是沉默地看着冥币從燃燒到熄滅，像是在逃避什麼。

直到冥币燃燒殆盡，關小禾才開始對着一堆灰燼絮絮叨叨：“這兩年城管管得嚴，不讓在十字路口燒紙了，都提倡什麼文明祭祀了。今天燒的稍微晚了點兒，你别介意啊。這次燒得多，你在那邊随便花，想買什麼就買什麼，别節省，她。。。。”想到那個孩子，關小禾如鲠在喉，再也說不下去了，寂靜的街道再次陷入沉默。

又過了幾分鐘，像是為了轉移話題，關小禾雙目無神地看着那些燃燒後的灰燼，自言自語道：“這邊通貨膨脹挺厲害了，也不知道你那邊怎麼樣？”

她用樹枝在地面無意識地勾畫着，“聽說她今年也回去了，我沒辦法回去，就在這兒給你燒了。”關小禾望着對面黑暗的寫字樓，彷佛能透過黑暗看到過去。恍惚間，十三年的時光如白駒過隙，曾經的這裡還是一片荒涼、破敗，如今已經高樓林立，一切都在改變，都在向前走，隻有她最留在這，留在了十三年前的那個雨夜。

曾經的關小禾是個堅定的唯物主義和無神論者，但現在的她卻無比希望這世間真的有天道輪回，真的有孟婆，有奈何橋，能讓那些逝去的靈魂得到安息與新生。十三年了，他們是不是已經轉世為人？在這世界的某個角落，健康、快樂地生活着呢？

零點的鐘聲敲響，關小禾站起身，蹲太久不自覺地趔趄了一下，她麻木地将灰燼收拾幹淨，不給環衛阿姨留下一點兒麻煩。清理過，但依據會留下痕迹，無法假裝什麼都沒發生，無法做到過去的就真的過去了

最後看了一眼那棟漆黑的大樓，她拉着行李箱，身影漸漸消失在街道盡頭，融入這七夕夜的喧嚣與寂靜之中，帶着滿身蕭瑟。她像一抹遊魂孤零零地遊蕩在塵世上。