攥緊口袋裡皺巴巴的字條，林淮煜在心裡發誓：“阿宇，這一次換我當追光的人。就算翻遍整個世界，我也要把你找回來。”藍花楹在夜風中簌簌作響，仿佛在為這場漫長的尋愛之旅，奏響序章。

秦悸宇離開後的日子，校園裡的藍花楹仿佛也褪去了顔色。林淮煜把自己埋進競賽題海中，金屬鍊不再發出歡快的碰撞聲，隻是安靜地垂在頸間。他習慣性地買兩份早餐，走到教室門口才猛然想起那張課桌早已空蕩，涼透的豆漿被他仰頭灌下，苦澀在喉間蔓延。

陳暮變得沉默寡言，曾經挂滿笑容的臉上多了幾分郁結。他依舊會在經過操場時駐足，想起和秦悸宇并肩作戰的接力賽；會在食堂窗口前恍惚，以前趙淩川總笑他給秦悸宇夾菜的樣子像個老媽子。如今他機械地扒拉着餐盤裡的飯菜，突然把筷子一放：“這糖醋排骨，沒小宇做的好吃。”

趙淩川承擔起維系四人小團體的責任，卻也難掩眼底的失落。她抱着秦悸宇留下的吉他，在社團活動時輕輕撥弦，彈出的旋律不成曲調。有學妹好奇詢問，她隻是淡淡一笑：“這是一個未完成的故事。”深夜裡，她翻看着四人的合照，對着手機裡再也發不出去的聊天框，默默打下又删除無數條消息。

林淮煜開始瘋狂收集關于秦悸宇的一切線索。他翻遍秦悸宇的舊課本，在密密麻麻的筆記裡尋找蛛絲馬迹；托關系查遍長途客車記錄，對着模糊的監控畫面一看就是幾個小時。某次在翻找秦悸宇留下的《百年孤獨》時，一張電影票根從書頁間滑落，日期是他們約好卻未看成的那場電影。他盯着票根上褪色的字迹，終于在空無一人的教室裡，将頭埋進臂彎，壓抑的嗚咽聲混着翻書聲，在寂靜中回響。

陳暮則悄悄調查秦悸宇父親的動向。他發現那個男人最近頻繁出入高檔會所，錢包裡塞滿百元大鈔。跟蹤到小巷子裡，陳暮一把揪住對方衣領：“秦悸宇在哪？”男人醉醺醺地甩開他：“那孽種？鬼知道死哪去了！拿了錢就滾，省得礙眼！”拳頭瞬間落在男人臉上，陳暮紅着眼眶嘶吼：“你根本不配當父親！”

趙淩川在整理秦悸宇的床鋪時，發現床底藏着個鐵盒。裡面是他偷偷收集的四人合照，每張照片背面都寫着小字：“今天煜哥又在食堂耍寶”“陳暮跑步摔了個狗啃泥超好笑”“淩川教我彈吉他的樣子好溫柔”。最後一張是運動會奪冠時的合影，秦悸宇在旁邊寫道：“希望時間永遠停在這一刻”。她抱着鐵盒，淚水滴落在泛黃的相紙上。

三人約定在秦悸宇生日那天，帶着他愛吃的蛋糕去常去的天台。林淮煜把藍花楹項鍊挂在天台欄杆上，輕聲說：“阿宇，你看，花還在開，我們也在等。”陳暮點燃生日蠟燭，火苗在夜風中搖曳：“小宇，許個願吧，無論你在哪。”趙淩川對着星空撥響吉他，跑調的《生日快樂歌》裡，藏着他們最深的思念與牽挂。

日子一天天過去，林淮煜的競賽獎狀鋪滿了書桌，但他看着空座位喃喃自語：“沒有你分享，這些都毫無意義。”陳暮的運動服依舊整齊疊在秦悸宇的櫃子裡，仿佛主人随時會回來取走。趙淩川堅持每天給秦悸宇的藍花楹澆水，看着花朵凋零又綻放，堅信總有一天，那個熟悉的身影會出現在花樹下。

在沒有秦悸宇的日子裡，他們各自以自己的方式，守護着那段珍貴的回憶，等待着與他重逢的那一天。而遠方的秦悸宇，在陌生城市的深夜裡，也會對着月亮，輕輕撫摸口袋裡皺巴巴的合影，任由淚水打濕照片上四人燦爛的笑臉。