展廳的空調突然運轉，卷起男人風衣下擺。柏崇嶼瞥見他後頸若隐若現的荊棘刺青——那是用黑色顔料反複覆蓋過的拓撲圖案，與自己胸口的紋身如鏡像對稱。“沈先生對拓撲結構很感興趣？”他的指尖無意識摩挲着概率計算器，藍光在兩人之間織成隐秘的網。
“不過是市場流行元素。”沈硯側身避開監測器的掃描光束，微分碎蓋被氣流掀起，露出後頸新生的疤痕，“柏教授若是想探讨學術，展廳西側有拓撲藝術論壇。”他轉身時，風衣掃過展牆，《熵寂》畫布上的銀線突然輕微震動，仿佛感應到主人的靠近。
柏崇嶼望着他消失在人群中的背影，監測器自動調取全球身份數據庫，卻隻得到“沈硯”三個月前注冊的虛假信息。概率計算器投射出的全息地圖上，無數紅點在城市各處閃爍，最終全部彙聚成那個熟悉的火車站坐标。小克萊因突然從背包竄出，爪子死死抓住展牆，對着沈硯離去的方向發出嗚咽。
深夜的畫廊後台，沈硯摘下口罩擦拭調色盤。鏡中倒影裡，右眼角的淚痣在冷白皮膚上泛着微光。畫案角落的手機亮起，喻懷瑾發來消息：「柏崇嶼在查你」。他冷笑一聲，将沾着熒光藍顔料的手指按在屏幕上，克萊因藍的光影在黑暗中暈開，漸漸勾勒出某個被深埋的輪廓。而展廳外，柏崇嶼握着半枚拓撲戒指站在雨裡，監測器的藍光穿透雨幕，在地面投射出永不閉合的追尋軌迹
晨霧未散的巷口，錦書澈戴着黑色口罩，垂眸盯着早餐店玻璃櫃裡的豆漿油條。微分碎蓋被晨風吹得微微淩亂，右眼角的痣在冷白皮膚上若隐若現。他伸手去拿塑料袋的瞬間，身後傳來監測器特有的嗡鳴聲。
“沈先生。”柏崇嶼的聲音裹着晨露的涼意，概率計算器在掌心投射出微型定位圖，将兩人的距離精确到厘米，“這麼巧。”他的目光掃過錦書澈骨節分明的手指——那上面還沾着未洗淨的顔料，泛着熟悉的金屬冷調。
錦書澈動作頓了頓，黑色口罩上方的眉眼覆着層霜。他沒回頭，隻是抽出手機解鎖：“有事？”屏幕亮起的刹那，柏崇嶼瞥見鎖屏壁紙仍是片漆黑，與記憶中那個存滿雪景照片的界面判若兩人。
“想請教些藝術與拓撲結合的問題。”柏崇嶼調出論文草稿，克萊因藍的公式在晨光中閃爍，“方便留個聯系方式？”他的監測器持續掃描着錦書澈的微表情，捕捉到對方喉結不易察覺的滾動。
“随便。”錦書澈點開微信二維碼，昵稱“C”在黑暗頭像的襯托下顯得格外單薄。柏崇嶼添加好友時，注意到對方朋友圈空空如也，背景圖是純粹的墨色，像吞噬所有光線的黑洞。通過驗證的瞬間，概率計算器自動生成情感波動曲線——平直如死水，與記憶中那些劇烈起伏的峰值截然不同。
“稍後發你。”錦書澈接過老闆遞來的早餐，轉身要走。柏崇嶼突然伸手攔住去路，監測器藍光掃過他風衣下擺，在布料纖維裡檢測到微量的钛白粉——那是《熵寂》畫作使用的特殊顔料。
“沈先生對金屬冷調很執着。”柏崇嶼的指尖擦過他衣袖，聲音帶着理性的克制，“這種钛白粉國内很難買到。”概率計算器同步解析出錦書澈身上殘留的化學物質成分，與三年前實驗室庫存的克萊因藍塗層匹配度高達98%。
錦書澈偏頭避開他的目光，微分碎蓋下的眉眼冷得像淬了冰：“柏教授的監測器，該校準了。”他側身繞過，黑色風衣帶起的風掀動早餐店的價目表，“還有，别用公式丈量藝術。”
柏崇嶼望着他消失在霧霭中的背影，監測器傳來心率異常的警報。手機屏幕上，“C”的頭像始終靜默，新消息對話框裡躺着他發送的學術資料，顯示“已讀”狀态卻再無回應。概率計算器自動生成追蹤程序，卻在觸及對方手機的瞬間被強大的防火牆彈回——那是用拓撲加密算法構築的屏障，與他曾經教給錦書澈的如出一轍。
早餐店老闆擦着玻璃，瞥見這位總買特價早餐的客人腳步匆匆。櫃台上，柏崇嶼留下的紙币下壓着張便簽，上面寫滿克萊因藍的公式，某個變量旁用極小的字标注着：“阿澈，這次我不會算錯。”而此刻的錦書澈正站在街角，将早餐塞進流浪貓的紙箱，手機在口袋裡震動——是喻懷瑾發來的提醒，距離新訂單截稿還有七十二小時。他盯着屏幕上跳動的數字，拇指無意識摩挲着手機邊緣，那裡貼着枚褪色的拓撲貼紙，邊角已經卷起。
窗簾将晨光濾成細碎的灰，錦書澈蜷縮在工作室的畫架前，微分碎蓋淩亂地垂在眼前。他盯着調色盤裡幹涸的熒光藍顔料，右眼角的痣随着急促的呼吸輕輕顫動。手機在畫案上第17次震動，柏崇嶼發來的拓撲學論文修改意見在黑屏上明明滅滅，像永遠關不掉的警報器。
喻懷瑾推門而入時，正撞見他用刀片狠狠刮擦畫布。《未命名》系列新作上，原本流轉的銀線被割裂成猙獰的碎片，在黑色底布上泛着冷光。“客戶說下周就要......”“我知道。”錦書澈頭也不擡，刀片劃破指尖，血珠滴落在顔料裡暈成妖異的紫，“出去。”
地下室的恒溫櫃發出警報，提醒該給畫作翻面。錦書澈卻蜷縮在畫稿堆裡，任由過期的咖啡杯在腳邊堆積。他的手機壁紙換成了純黑，鎖屏密碼改成了一長串無規律的拓撲公式——那是柏崇嶼曾經教他用來抵禦焦慮的代碼，此刻卻成了困住自己的牢籠。
深夜三點，監測器特有的嗡鳴穿透防盜門。錦書澈猛地從沙發上坐起，微分碎蓋下的眼神警惕如困獸。概率計算器的藍光透過門縫蜿蜒而入，在地面投射出扭曲的莫比烏斯環。他抓起手邊的電磁幹擾器按下開關，藍光瞬間潰散成星塵，卻在黑暗中聽見自己擂鼓般的心跳。
畫案上的手機再次亮起，是柏崇嶼發來的消息：「你改的參數，讓克萊因瓶模型産生了新的裂變」。錦書澈盯着屏幕，指甲深深掐進掌心。記憶突然不受控地翻湧——那個雪夜，柏崇嶼用概率計算器在他掌心畫拓撲圖，監測器的藍光溫柔籠罩着他們交疊的手。
“叮——”電梯抵達的提示音刺破寂靜。錦書澈抓起黑色口罩扣在臉上，卻在貓眼窺見喻懷瑾抱着快遞盒站在門口。“畫廊寄來的新顔料。”男人的聲音透過門闆傳來，“還有......柏崇嶼在樓下等了三小時。”
畫布上的顔料突然開始龜裂，像他千瘡百孔的僞裝。錦書澈退回工作室，翻出塵封的日記本。泛黃的紙頁間夾着半枚拓撲戒指，内圈刻着的“BCY&JSC”被他用美工刀剜得面目全非。當手機第33次震動時，他終于點開柏崇嶼的對話框，輸入框裡的光标閃爍許久，最終隻打出：「别再來了」。
窗外開始下雨，雨水順着玻璃蜿蜒成克萊因藍的溪流。錦書澈蜷縮在畫稿堆裡，任由監測器的嗡鳴在腦海中回響。他想起柏崇嶼說過“所有離散的點終将連成線”，此刻卻用黑色顔料将所有可能的軌迹全部覆蓋。畫案角落的流浪貓罐頭早已過期，橘貓在監控畫面裡扒拉着他的褲腳，而他隻是機械地重複着調色、塗抹、刮除的動作，像台失去靈魂的機器。
當黎明的第一縷光刺破雲層，錦書澈終于站起身。他打開工作室所有的燈，冷白的光線中，微分碎蓋下的眉眼冷得像座冰雕。手機屏幕亮起，柏崇嶼的回複簡潔而固執：「我會等」。他盯着這三個字，突然笑出聲，笑聲在空曠的畫室裡回蕩，驚飛了窗台上的塵埃。而在樓下，柏崇嶼的監測器持續掃描着整棟建築，概率計算器的藍光穿透雨幕，固執地尋找着那個永遠拒絕被計算的答案。