那眼神仿佛在無聲地說：看，這才是該有的樣子。你？算了吧。
下一個，輪到他了。
母親吳岚芳的手帶着不容抗拒的力量，将他猛地從陰影裡推到了客廳那盞巨大水晶燈的正下方。
刺目的燈光瞬間将他籠罩，仿佛站在了宇宙的中心，又像是被推上了行刑台。他隻覺得全身的血液都湧向了頭頂，又在下一秒凍結成冰。
那些剛剛還分散在各處的目光，此刻像無數道冰冷的探針，瞬間聚焦在他身上，帶着實質般的重量和穿透力，将他從頭到腳、從裡到外碾了個遍。
他感覺自己像一隻被大頭針釘死在标本闆上的蝴蝶，翅膀徒勞地張開，卻動彈不得；又像一隻誤入蛛網的飛蛾，被無形的絲線層層纏繞，越掙紮，窒息感越強。客廳裡暖氣的溫度很高，他卻感到刺骨的寒冷從腳底闆升起。
“懷清！快呀！”母親催促的聲音從身後傳來，帶着慣有的、不容置疑的急躁，還有一絲極力掩飾卻依然洩露的緊張。她甚至伸出手，在他背上不輕不重地推了一把，力道之大，讓他一個趔趄，差點摔倒，這小小的狼狽引得人群中傳來幾聲極低的、壓抑的嗤笑。
“我們不是學了小提琴嗎？”母親的聲音拔高了，帶着一種刻意的、表演性質的歡快，試圖打破這令人窒息的尴尬，“快呀懷清！快表演給伯伯嬸嬸看呀！讓大家看看你的才藝！快呀懷清！快呀！”她的聲音像鞭子一樣抽打在他的神經上。
“快呀！謝懷清，你在做什麼？！”母親的聲音已經帶上了嚴厲的質問和一絲不易察覺的恐慌，她精心準備的“展示環節”眼看就要砸在這個不争氣的兒子手裡。
快呀！
快呀！
快呀！！！
夢境的畫面開始劇烈地晃動、扭曲、碎裂。
那些被他刻意深埋、用層層麻木包裹起來的零碎記憶，像被狂風卷起的舊報紙碎片，呼啦啦地翻飛出來，鋪天蓋地，帶着鋒利的邊緣切割着他的意識。
母親常年塗着淡淡口紅的嘴唇在不停地張開、合上，吐出的話語卻冰冷刺骨：
“你要是還跟那個女人見面，你看我不鬧到你們局裡！你要是敢在外面留種，我也敢讓你丢工作！”
“你給我争點氣！你這樣讓别人怎麼看我們家？動起來呀，快！”
“什麼意思呀謝遠！你的意思就是我沒教好他？他什麼事不是我一手操辦的，你做過一分一毫嗎？”
“别跟那些沒出息的同學玩！媽媽不是說認識這幾個同學的父母嗎？人家多優秀，你怎麼說人家在排擠你呢？”
“你怎麼這麼脆弱呢？别人說你幾句你就這樣？至于嗎？還讓我來學校了，傳出去多丢臉！”
“謝懷清，我就說你的成績怎麼在退步！你那些東西我都讓阿姨扔了！關鍵時期，别整天不務正業！”
“謝懷清，你給我回來！”
“謝懷清，你真是丢盡了我的臉！”
無數個聲音，無數個畫面，無數張或憤怒、或冷漠、或失望、或鄙夷的臉孔，像破碎的鏡片，高速旋轉着向他襲來，每一片都映照着他最不堪、最無助、最恐懼的瞬間。
他的名字，不再是呼喚，而是一聲聲尖銳的審判——“謝懷清！”
“謝懷清！”
一聲截然不同、帶着清晰焦急的呼喊，像一隻強有力的手，猛地穿透了層層疊疊的噩夢帷幕，将他從那個令人窒息的深淵裡硬生生拽了出來！
“啊！”謝懷清猛地倒抽一口冷氣，身體像被電擊般劇烈地一顫，整個人如同裝了彈簧般從床上彈坐起來，下意識地向後猛縮，脊背重重撞在冰涼的牆壁上，發出“咚”的一聲悶響。
他大口喘着粗氣，胸口劇烈起伏，額頭上全是冰冷的汗珠，眼神渙散而驚恐，仿佛魂魄還被困在那場可怕的循環裡。
謝懷清驚魂未定地扭頭，心髒在胸腔裡瘋狂擂動，幾乎要破膛而出。
借着窗外透進來的微弱城市光污染，他看到床邊的書桌上，一個小小的身影正努力支起上半身——是餘天雲。
餘天雲的眼睛在昏暗的光線下閃爍着擔憂的光澤，正一瞬不瞬地盯着他。
“謝懷清！你沒事吧？”餘天雲的聲音清晰地傳入他的腦海，帶着前所未有的急切，“你可算醒了，剛剛，我差點以為……”
餘天雲的睡眠一直很淺，這是昆蟲的天性。
在迷迷糊糊即将沉入睡眠的邊緣，他捕捉到了謝懷清壓抑的、斷斷續續的呻吟，那聲音裡的痛苦立刻驅散了他所有的睡意。
他迅速爬出玻璃盒，沿着桌腿滑下，再爬上床鋪。借着微弱的光線，他看到被窩裡那個體型不小的人蜷縮成了一團，像一隻受驚的蝦米，身體在不受控制地、小幅度地劇烈顫抖着，牙齒甚至發出細微的磕碰聲。
餘天雲立刻爬到他的枕邊，也不顧深夜會不會擾民，他用他能發出的最大音量呼喚他的名字。
一聲，兩聲，三聲……卻如同石沉大海，沒有任何回應。
謝懷清仿佛被困在了另一個絕望的世界裡，對現實的聲音充耳不聞。
餘天雲的心也揪緊了，就在餘天雲焦急萬分，甚至考慮要不要冒險爬到謝懷清臉上試圖“物理喚醒”時，他終于喊出了那關鍵的一聲，将他從夢魇中拉了回來，卻也引來了對方過激的躲避反應。
看着謝懷清驚魂未定、臉色慘白、縮在牆角劇烈喘息的樣子，餘天雲的聲音立刻放得無比輕柔，帶着一種笨拙卻真誠的安撫：“沒事了，沒事了……懷清，那是夢。隻是噩夢。我在這裡，我在這裡陪你。”
謝懷清急促的喘息聲在寂靜的房間裡顯得格外清晰。他聽到了餘天雲的聲音，那聲音像一泓溫涼的泉水，緩緩流過他灼熱混亂的神經。他慢慢地将埋在膝蓋裡的頭擡起來一些，目光透過汗濕的額發，落在桌上那個小小的身影上。黑暗中，餘天雲的輪廓有些模糊，但那擔憂的注視卻異常清晰。
他沒有說話，隻是再次深深地将頭埋進了交疊的手臂裡，身體因為剛才的劇烈反應和後怕而微微顫抖。房間裡隻剩下他尚未平複的呼吸聲，以及窗外偶爾傳來的、遙遠模糊的汽車鳴笛聲。
時間仿佛被拉長了，每一秒都流淌得格外緩慢。
餘天雲也安靜下來，不再出聲。
他隻是靜靜地待在枕邊，像一個無聲的守護者。
他理解謝懷清此刻需要的是沉默與空間。
過了仿佛一個世紀那麼久，房間裡的靜谧終于從令人窒息的緊繃，慢慢沉澱為一種讓人感到安全的、沉靜的放松。
牆壁的冰涼透過薄薄的睡衣滲入皮膚，也讓混亂的思緒逐漸冷卻。
謝懷清終于緩緩地、長長地籲出一口氣。他擡起頭，用手背胡亂地抹了一把額頭上的冷汗。
那雙總是習慣性低垂、躲避視線的眼睛，此刻雖然還帶着未散盡的驚悸，但已經恢複了幾分往日的沉靜。他看向枕邊的餘天雲，動了動有些幹澀的嘴唇，聲音沙啞地幾乎聽不見：“……謝謝。”
他伸出手指，輕輕地戳了戳餘天雲的身體，這是一個帶着疲憊、感激和一絲不易察覺依賴的小動作。
“哎！”餘天雲立刻出聲制止，語氣帶着誇張的緊張，“别碰！我們的謝懷清同學，不是說過蟑螂身上有病菌，你碰了說不定會有過敏反應嗎？”
這帶着調侃的誇張語言瞬間驅散了最後一絲沉重的陰霾。
謝懷清看着餘天雲那副“如臨大敵”的樣子，緊繃的嘴角終于抑制不住地向上彎起，露出一個極其短暫、卻真實無比的笑容，眼底也漾開一絲暖意。
“偶爾碰一下沒事的，”他聲音依舊有些啞，但輕松了許多，“而且，我把你照顧得很幹淨。”
他語氣裡甚至帶上了一點小小的、孩子氣的得意：“每天清潔盒子，定時更換濾紙和食物殘渣，還定期用稀釋的消毒液擦拭盒子外部，而且還每天用棉簽給你擦拭身體……你是我養過最講究衛生的昆蟲了。”
“我服了！”餘天雲無語地跳腳，“你是人還是我是人？啊不對，我也是人！雖然暫時是蟲身……呃，總之！”他語氣嚴肅地強調，“理論是理論，實踐是實踐！謝懷清同學，請立刻、馬上去洗手！用洗手液，認真搓洗至少二十秒！洗完手才能睡啊！這是為了你的人身安全着想！”
聽着餘天雲一本正經地“發号施令”，謝懷清眼中的笑意更深了。那沉重的、令人窒息的噩夢陰影，似乎真的被這小小的、好笑的對話驅散了不少。
他掀開被子，下床，踩在微涼的地闆上，走向洗手間的方向。
“好。”他輕聲應道，聲音裡帶着一種劫後餘生般的平靜，和一絲不易察覺的暖意。
水流聲很快在寂靜的公寓裡響起，嘩啦啦的，沖刷着噩夢的殘留，也帶來了新生的潔淨。