他說随我。

我就随便跳到了一個電台，在等綠燈時，女主持正與觀衆電話連線。不知道為什麼，電台主播的聲音通着電流總是讓我發困。

我松脫地靠着枕背，聽到我哥問我是不是困了，我阖着雙眼點頭。接着就感覺到有一隻手在額頭上摩挲，不過匆匆掃過，我卻覺得痕迹彌留我的雙眉。

那抹香水味嵌入骨髓，我醒了一半，卻還裝睡。

我們下車的地點是一家餐館，我知道這家餐館，在我們班裡很有名，十個裡有八個想來打卡。因為這裡的消費水平不是學生能承受的，一般都是上班族過來吃飯。這樣穿着校服的，全場好像隻有我一個。

“好的，預定的兩位是吧，我帶你們走。”服務員客氣地引導我們到達一座包間。

說是包間，但其實隻有兩張座位，還有一間獨立陽台。

牆壁模拟飽經風霜的木質，粉刷的顔色比真實地闆還要暗沉，挂着三幅畫，細看上面的明碼标價，一幅就要幾十萬。我想貴大概就貴在這裡吧。

圍着一圈白水晶的吊燈直直打出暖黃色的光，使得桌面都是蜜色的，門口還有木質的櫃子，底下擺了幾本雜志。牆壁除了一眼望到底的内飾，我像沒見過世面的鹌鹑，哪哪都想看，就連擺在門口的茶水都開蓋看過。

我最後跑去陽台，幾盆矮牽牛纏着燈帶挂在欄杆上，一枝又一枝的康乃馨插在中央凹槽處，仿佛它自己長出來一樣迷幻。這是一個完美的角度，如果遠處山頂出現一顆完整的月亮，那它就在正中心。

餐館饒有興緻地播放舒緩爵士樂，我哥走到我的旁邊，雙手握着欄杆，輕聲問我：“怎麼樣，你喜歡這裡嗎？”

“嗯，太漂亮了，樓下還有賣棉花糖的。”我牛頭不對馬嘴地誇贊着。

他笑了笑，摘下帽子，随手捋一下頭發都像是特意做的造型，額眉寬闊，一些沒頭沒尾的好感又從中産生了。

“你為什麼帶我來這裡啊？”我問他。

他回答：“明天要去的地方你不一定喜歡，為了不給你留遺憾，我想怎麼說也得來一個你喜歡的地方吧。”

我不挪開視線，光明正大地與他對視：“你知道我喜歡什麼地方？”

他微微歪頭，眼睛轉向一遍，用一種令我無法抗拒的溫柔語氣假意猜測：“嗯——什麼樣的呢？安靜，空氣清新……就我們兩個人。”他說最後一句話的時候，我差點萌生出他猜到我愛他的想法。

不過這個想法很快被冷風浸透，因為他真的很坦蕩，據我所知，他在愛情面前不會如此從容不迫。

他從沒有動情，我卻在他面前不着寸縷。

我軟綿綿地踩着地闆回到位子，服務員敲門進來，依次為我們上菜。我們邊吃邊聊，我哥大方得體地為我切割牛肉，三分熟的牛排外面有些焦褐，内心卻嫣紅流着血水。它在我口中化開，我像是在吃自己的心髒。

我哥說他要去買單，我随口哦了一聲，眼睛随着挂鐘的分針一點點挪動。

五分鐘過去，門開了。

我含着最後一口牛排，卻先看到一朵巨大的粉色棉花糖，挪開後才是他的半個腦袋。

他走到我面前，彎下腰遞上這朵粉雲，又不知從哪裡變出了一塊手表，在我接過棉花糖時為我戴上。

金屬貼在我的皮膚上發着一陣涼意，順着經脈直流我的心髒，我震了一下身子。

“提前祝我們家小景生日快樂。”他笑盈盈地說。

我望着棉花糖，腦子裡全都是棉花糖和手表。

“怎麼？不喜歡嗎？”我哥見我遲遲沒有反應，擔憂地蹲下，想直接看我的表情。

我回過神來，趕緊回答他：“喜歡。”

他這才松了一口氣。

我哥無疑是一位完美的情人。了解對方的喜好，會注意各種細節。我都能想象到他在戀愛時是什麼樣子的了。

應該會更加熱情，說不定在餐桌上就開始接吻，鎖了門說你要什麼我都給你，接着一路來到酒店。

我時常幻想，如果我們不是兄弟，我是否可以更直白地追他，而不是像現在一樣藏匿自己的感情，直到昏天黑地也無法抓住他的心。

餐館的歌聲進入最後部分，我用我那匮乏的粵語能力聽懂了最後一句歌詞。

“我愛你春風不度，我愛你時間永恒。”

“什麼？”我哥正要坐下，聽到我的哼唱。

我搖頭回答：“我覺得你唱這首歌肯定更好聽。”

那時候的我無限期待明天的私奔，又怎麼會想到生日當天，所有人都到場，唯獨他沒有出現。