賀見清沒說話，低頭換鞋。

“啞巴了？”男人冷笑一聲，“整天往外跑，學也不好好上，跟你媽一個德行。”

賀見清的呼吸微微滞了一下，但很快恢複平靜。他早就習慣了。

**——無所謂。**

他徑直朝自己房間走去。

“站住！”

啤酒罐砸在牆上，液體濺在賀見清的褲腳。他停下腳步，卻沒回頭。

“老子跟你說話呢！”

男人的聲音拔高了，帶着酒精浸泡過的憤怒。賀見清能聽到他搖搖晃晃站起來的聲音，能聞到那股令人作嘔的酒氣越來越近。

但他隻是站着，像一具沒有靈魂的空殼。

**——打吧。**

**——反正不痛。**

**——反正……人最終都是會死的。**

一隻粗糙的手猛地拽住他的衣領，把他狠狠掼在牆上。後腦勺撞上堅硬的牆面，發出一聲悶響。

“你看看你現在什麼樣子！”男人噴着酒氣，手指幾乎掐進他的肩膀，“整天陰陰沉沉，畫那些鬼畫符，你是不是有病？！”

賀見清擡眼看他，眼神空洞得像在看一堵牆。

“說話啊！”

“……沒什麼好說的。”賀見清的聲音很輕，卻像刀子一樣冷。

男人被他的态度激怒了，揚起手——

賀見清沒躲。

他盯着那隻即将落下的手，甚至覺得有些可笑。

**——活着到底有什麼意義？**

**——被生下來，被抛棄，被厭惡，然後某天悄無聲息地死掉。**

**——和那隻瘸腿的野貓有什麼區别？**

但預想中的疼痛并沒有到來。

男人的手在半空中停住了。他盯着賀見清手臂上露出的傷痕——那些新舊交錯的刀疤，在慘白的燈光下顯得格外刺目。

“……你真是瘋了。”男人最終放下了手，聲音突然變得疲憊，“滾回你房間去。”

賀見清整理了一下被扯亂的衣領，平靜地走向自己的房間。關門，上鎖，動作一氣呵成。

他靠在門闆上，緩緩滑坐在地上。

月光從窗簾縫隙漏進來，在地闆上畫出一道細長的光痕。賀見清盯着那道光線，突然想起巷子裡那隻叫“明清”的貓。

**——它現在在哪兒？**

**——是不是也像他一樣，蜷縮在某個黑暗的角落，等着天亮？**

他從書包裡摸出美工刀，刀片在月光下泛着冷冽的光。

左手臂上的舊傷已經愈合得差不多了，隻留下凹凸不平的疤痕。他輕輕撫過那些痕迹，像是在撫摸一個老朋友。

刀片貼上皮膚的那一刻，房門突然被敲響。

“賀見清。”

是爸爸的聲音，但語氣卻反常地平靜。

賀見清沒動。

門外沉默了一會兒，然後傳來一聲幾不可聞的歎息。

“……明天學校要交資料費，錢放桌上了。”

腳步聲漸漸遠去。

賀見清盯着門縫下的陰影，直到它完全消失。

刀片還抵在手臂上，但突然之間，他失去了劃下去的欲望。

他慢慢收起刀，從地上爬起來，走到書桌前。素描本攤開着，上面是他昨晚畫的橘貓——瘸着一條腿，卻依然倔強地昂着頭。

旁邊是陸予明寫下的兩個字：**“明清”**。

賀見清盯着那兩個字看了很久，然後拿起鉛筆，在下面補了一行小字：

**“如果活着沒有意義，那死亡又算什麼？”**

窗外，月亮被雲層遮住，那道細長的光痕消失了。