賀見清趴在課桌上睡着了。

他的臉埋在臂彎裡，黑色衛衣的袖子被蹭上去一截，露出蒼白手腕上幾道新鮮的傷痕。血已經凝固了，但傷口邊緣微微泛紅，像是發炎的征兆。

教室裡嘈雜一片，早自習前的喧鬧聲此起彼伏。陸予明走進來時，目光幾乎是本能地落在了角落裡的賀見清身上。

他皺了皺眉，放下書包，從抽屜裡取出碘伏和紗布——這些東西他随身帶着，已經成了習慣。

賀見清睡得很沉，呼吸輕得幾乎察覺不到。陸予明站在他桌前，低頭看了一會兒，然後伸手，輕輕推了推他的肩膀。

“醒醒。”

賀見清猛地擡頭，眼睛裡還帶着未散的睡意和一絲驚慌。他的視線聚焦在陸予明臉上，随即意識到什麼，迅速把袖子往下拽。

但陸予明比他更快。

他一把扣住賀見清的手腕，力道不重，卻不容掙脫。

“别動。”

賀見清僵住了。

陸予明的手指很涼，指腹有一層薄繭，大概是常年握筆和運動留下的。他的動作很熟練，像是處理傷口這種事已經做過無數次。

“你幹什麼？”賀見清聲音發緊，試圖抽回手。

“消毒。”陸予明頭也不擡，擰開碘伏瓶蓋，“會感染。”

賀見清盯着他，喉嚨微微發幹。他不習慣被人觸碰，更不習慣被人看見傷口。可陸予明的表情太冷靜了，仿佛這隻是一件再普通不過的事。

碘伏棉簽碰到傷口的瞬間，賀見清下意識縮了一下。

“疼？”陸予明問。

“……不疼。”

陸予明沒再說話，繼續手上的動作。他的睫毛垂下來，在眼下投下一小片陰影，神情專注得像在解一道物理題。

教室裡的人漸漸多了起來，有幾個女生好奇地往這邊張望，竊竊私語。賀見清的手指無意識地蜷縮起來，耳尖發燙。

“為什麼幫我？”他終于忍不住問。

陸予明纏紗布的手頓了頓，然後打了個結。

“順手。”

賀見清盯着自己被包紮好的手腕，紗布纏得整齊利落，像是專業學過一樣。

“你經常做這種事？”他低聲問。

陸予明收起碘伏瓶，擡眼看他。琥珀色的眼睛裡看不出情緒，但賀見清總覺得，那裡面藏着什麼他讀不懂的東西。

“嗯。”

就這一個字，再沒下文。

賀見清收回手，把袖子拉下來蓋住紗布。他想說謝謝，又覺得矯情，最終隻是沉默地轉回身，翻開課本。

陸予明也坐回自己的位置，拿出一本競賽題集，仿佛剛才的一切都沒發生過。

但賀見清知道，有什麼東西不一樣了。

他的手腕上還殘留着陸予明指尖的溫度，而那道傷口，似乎也沒那麼疼了。

食堂的嘈雜聲像一層厚重的膜，将賀見清包裹其中。

他低頭盯着餐盤裡的水煮白菜和半碗米飯，筷子無意識地戳着已經冷掉的菜葉。油星浮在表面，凝成渾濁的黃色斑點。三塊五的套餐，最便宜的選項，也是他每天的固定選擇。

**——沒胃口。**

**——反正吃不吃都一樣。**

賀見清放下筷子，端起餐盤準備離開。

"坐。"

一個餐盤突然放在他對面。

賀見清擡頭，陸予明站在那裡，手裡拿着一瓶礦泉水。他的餐盤裡是标準的葷素搭配——紅燒排骨、清炒時蔬、煎蛋，還有一碗熱氣騰騰的紫菜湯。

賀見清僵在原地，不知道該走還是該留。

陸予明也沒再說話，自顧自地坐下，掰開一次性筷子開始吃飯。他的動作幹淨利落，連咀嚼的聲音都很輕。

賀見清慢慢坐了回去，手指捏緊了筷子。

兩人沉默地對坐着，像兩個陌生人拼桌。事實上，他們也确實是陌生人——同桌兩周，說過的話不超過十句。

陸予明突然夾起一塊排骨，放到賀見清的米飯上。

"……我不吃。"賀見清低聲說。

"浪費。"陸予明頭也不擡。

排骨的醬汁慢慢滲進雪白的米飯裡，香氣飄上來。賀見清的胃不争氣地縮了一下。他已經記不清上次吃肉是什麼時候了。

"為什麼？"他盯着那塊排骨問。

陸予明喝了口湯："食堂阿姨給多了。"

賀見清知道他在說謊。星華高中的食堂阿姨以手抖著稱，從來不會多給一塊肉。

他小心地夾起排骨，咬了一小口。醬汁的味道在舌尖炸開，溫暖得讓人眼眶發酸。

陸予明瞥了他一眼，又往他碗裡夾了半個煎蛋。

"……謝謝。"賀見清的聲音輕得幾乎聽不見。

陸予明"嗯"了一聲，繼續吃自己的飯。

陽光從窗戶斜射進來，落在兩人之間的桌面上。賀見清偷偷擡眼，看見陸予明的睫毛在光線下變成淺金色，鼻梁投下一道細長的陰影。

他突然想起那天晚上，陸予明給貓取的名字——**"明清"**。

兩個毫無關聯的字，拼在一起卻意外地合适。