家中斷糧，柳氏束手無策。

一直沉默的祖母挽起袖子，用簡陋的電磁爐、鐵鍋和有限食材（泡面調料包、剩菜），憑借深厚功底做出讓全家驚豔的“救命”一餐。

謝硯秋發現祖母的寶藏技能。

---

破手機屏幕熄滅的瞬間，那點微弱的光源也徹底消失了。牆角那片濃重的陰影仿佛活了過來，重新将謝明哲單薄的身影無聲地吞噬回去。他剛剛擡起一點的頭顱，又極其緩慢地、幾乎難以察覺地垂了下去，重新埋進膝蓋構成的堡壘。那雙短暫映過微光的眼睛，再次被濃密的睫毛覆蓋，歸于一片沉寂的黑暗。仿佛剛才那石破天驚的一瞥，隻是所有人極度疲憊下産生的集體幻覺。

隻有謝硯秋知道不是。她握着那台外殼冰冷、電量耗盡的手機，指尖殘留着一絲奇異的麻意，心髒在胸腔裡兀自劇烈地跳動着，餘震未消。她緊緊盯着那個角落，試圖從黑暗裡再捕捉到一絲屬于謝明哲的波動。然而，什麼都沒有。寂靜無聲。巨大的失落感如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了剛才那點微弱的驚喜，讓她幾乎喘不過氣。

“妖物！”謝鎮山低沉含怒的聲音打破了沉寂，他淩厲的目光掃過謝硯秋手中的“闆磚”，又掃過角落裡毫無生氣的謝明哲，最後重重地哼了一聲，“怪力亂神，惑人心智！若非此物，哲兒怎會……”他後面的話沒說出口，但那語氣，已然将謝明哲剛才那微乎其微的反應，歸咎于手機的“邪異”。

柳氏捂着嘴的手緩緩放下，眼中剛剛燃起的一點希冀之光也迅速黯淡下去，化作更深的憂慮和無助。她看着角落裡重新變成“泥塑”的小兒子，再看看丈夫鐵青的臉色，嘴唇翕動了幾下，終究什麼也沒說，隻是發出一聲微不可聞的歎息，沉重地垂下了頭。謝明遠和謝明玉也收回了目光，臉上的驚愕被一種習以為常的麻木和更深的疲憊取代。謝明軒則被父親的氣勢所懾，徹底蔫了，縮在謝硯秋身邊，大氣不敢出。

屋内剛剛因“網線連世界”而短暫升騰起的一絲活氣，如同被戳破的氣泡，迅速消散殆盡，隻剩下比之前更加凝滞、更加沉重的空氣，混合着窗外飄來的複雜氣味，沉甸甸地壓在每個人的心頭。

就在這時，一陣極其響亮、極富節奏感的“咕噜噜——”聲，突兀地撕裂了這片死寂。

聲音的來源，是謝明軒癟癟的小肚子。

緊接着，像是引發了連鎖反應，謝明玉的肚子也小聲地應和了一聲。謝明遠下意識地擡手按住了自己的胃部，那裡正傳來一陣陣空虛的絞痛。連端坐如山的謝鎮山，喉結也不易察覺地上下滾動了一下。

饑餓，這個最原始、最不容忽視的生理需求，在經曆了連番驚吓、沖突和那昙花一現的微光後，以不容置疑的姿态，重新主宰了這間陋室。它像一隻無形的大手，扼住了所有人的咽喉。

柳氏猛地擡起頭，臉上瞬間褪盡了血色，隻剩下無邊的惶恐。她像是被燙到一樣，飛快地沖到牆角那個蒙着灰塵的塑料米桶前，顫抖着手掀開蓋子——桶底空空如也，隻有幾粒孤零零的米粒粘在桶壁上，嘲弄般地閃着微光。她又撲向那個同樣寒酸的矮櫃，拉開抽屜，裡面除了幾個幹癟發皺、不知放了多久的土豆，幾根蔫頭耷腦的青菜葉子，還有角落裡堆着的幾包色彩鮮豔的“仙家面食”（方便面）空袋，以及幾個孤零零的調料包外，再無他物。

“沒……沒了……”柳氏的聲音抖得不成樣子，帶着哭腔，“米……米沒了……能吃的……就……就剩這點……”她指着那幾個可憐巴巴的土豆和蔫菜葉，又絕望地看了看那些空袋子和調料包，仿佛那是天底下最無用的垃圾。

斷糧！

這兩個字如同冰冷的鐵錘，狠狠砸在每個人的心上。謝明軒“哇”地一聲哭了出來，不是委屈，是純粹的恐懼：“娘！我餓！我要吃飯！”謝明玉緊緊咬着下唇，強忍着不讓眼淚掉下來，但肩膀已經開始微微顫抖。謝明遠臉色灰敗，眼神空洞地望着天花闆。謝鎮山猛地站起身，沉重的木椅腿在水泥地上刮擦出刺耳的噪音。他胸膛劇烈起伏，環視着家徒四壁、面有菜色的妻兒，一股難以言喻的暴怒和深切的無力感在胸腔裡沖撞。他堂堂一品鎮國将軍，沙場浴血，保家衛國，如今竟淪落到讓妻兒餓肚子的地步！這奇恥大辱，比在刑場上引頸就戮更讓他感到錐心刺骨！

“廢物！”一聲蒼老、沙啞，卻異常清晰、帶着刻薄意味的斥罵，像鞭子一樣抽在凝滞的空氣裡。

所有人都是一怔，循聲望去。

隻見一直倚牆閉目，仿佛置身事外的祖母，不知何時睜開了眼睛。那雙渾濁的老眼此刻卻銳利得驚人，帶着毫不掩飾的鄙夷和一種久居上位者審視下人的冰冷，直直地刺向手忙腳亂、驚慌失措的柳氏。

“堂堂将軍府的主母，”祖母的聲音不高，卻字字如刀，刮着柳氏的耳膜，“連竈台都守不住！米糧告罄，竟無半分察覺？臨到火燒眉毛，隻會哭哭啼啼，束手無策！我謝家祖上積攢的門楣，都叫你丢盡了！”

柳氏被這突如其來的厲聲訓斥罵得渾身一顫，臉色由白轉紅，又由紅轉青，巨大的羞恥感讓她恨不得立刻找個地縫鑽進去。她嘴唇哆嗦着，想辯解什麼，卻一個字也說不出來，隻能死死地攥着衣角，淚水在眼眶裡瘋狂打轉。

“祖母……”謝硯秋下意識地想開口維護母親。

“你閉嘴！”祖母的目光冷冷地掃過來，帶着不容置疑的威嚴，“還有你！整日捧着那妖裡妖氣的‘闆磚’！能當飯吃嗎？能填飽肚子嗎？一個兩個，都是沒用的東西！”

謝硯秋被噎得啞口無言，看着祖母那張布滿深刻皺紋、寫滿刻薄和不耐的臉，心頭一陣發堵。這老太太，從穿越伊始就是這副油鹽不進、看誰都不順眼的模樣，仿佛整個世界的錯亂都是他們的無能造成的。

謝鎮山眉頭緊鎖，想說什麼，但看着母親那副積威深重的樣子，終究隻是重重地歎了口氣，頹然坐了回去。在這個問題上，他同樣無能為力。讓他上陣殺敵可以，讓他解決柴米油鹽？比登天還難。

就在這令人窒息的壓抑和對峙中，祖母卻動了。

她極其緩慢地、帶着一種與年齡不符的沉穩和不容置疑的氣勢，從那張破舊的矮凳上站了起來。動作有些僵硬，甚至能聽到骨節發出的輕微“咔吧”聲，但她的背脊卻挺得筆直，如同雪地裡一株蒼勁的老松。她甚至擡手，動作略顯生疏地，将自己那身洗得發白、沾染了灰塵的舊式襖裙的袖口，一絲不苟地、一層層地向上挽起，露出了枯瘦卻異常幹淨的手腕和小臂。

那雙渾濁的老眼，此刻如同探照燈般掃過矮櫃裡那點可憐的“存糧”——幾個土豆，幾根蔫菜葉，幾包方便面調料粉包、油包、蔬菜包。目光銳利，帶着一種庖丁解牛般的審視和挑剔。

然後，在所有人驚愕、不解、甚至帶着一絲荒謬的目光注視下，祖母邁着她那雙裹過又放開的、有些變形的小腳，一步，一步，穩穩地走向了那個被謝硯秋擦得锃亮、卻從未被柳氏真正“馴服”過的現代竈台——那個鑲嵌着黑色玻璃面闆、帶着幾個詭異旋鈕的“鐵匣子”（電磁爐），以及旁邊一口薄薄的、亮得晃眼的不鏽鋼湯鍋。

“娘……您這是……”柳氏看着婆婆走向那“鐵匣子”，吓得魂飛魄散，以為老太太氣糊塗了要砸東西洩憤。

祖母連眼皮都沒擡一下，徑直走到竈台邊。她先是伸出枯瘦的手指，帶着一種近乎輕蔑的謹慎，戳了戳那光滑冰冷的黑色玻璃面闆，鼻子裡發出一聲意味不明的輕哼。接着，她的目光落在了那個不鏽鋼湯鍋上，眉頭幾不可察地皺了一下，顯然對這輕薄閃亮、毫無厚重感的“鍋”極為不滿。

“哼，連口像樣的砂鍋都沒有。”她低聲咕哝了一句，聲音裡充滿了嫌棄。但還是伸出布滿老人斑的手，穩穩地抓住了湯鍋的把手，将它從竈台上提了下來，放在了一旁的水泥地上。

然後，在柳氏幾乎要尖叫出聲的注視下，祖母彎腰，從角落裡——那個堆着廢棄紙箱和雜物的角落——扒拉出了……一口鍋？

那是一口極其陳舊、邊緣甚至有些變形、布滿煙熏火燎痕迹的鐵鍋！鍋底厚厚一層黑灰，不知是穿越時帶來的，還是在這出租屋角落裡新蹭的。它醜陋、笨重、與這光潔的現代竈台格格不入，像是從哪個垃圾堆裡刨出來的古董。

“這……這是……”謝硯秋也愣住了，她完全不記得家裡還有這麼一口鍋！難道是祖母從将軍府廚房裡，死死攥在手裡一起穿過來的？這老太太……

祖母沒理會衆人的目光，她提溜着那口髒兮兮的舊鐵鍋，走到唯一的水龍頭下。她顯然不太會用這種一擰就出水的“機關”，動作笨拙地擰了好幾下，才讓冰涼的自來水嘩嘩地沖進鍋裡。她拿起一塊已經用得看不出顔色的破抹布（不知又是從哪裡變出來的），開始用力地、近乎粗暴地擦洗鍋壁内外的污垢和黑灰。水花四濺，動作幅度很大，帶着一種積壓了許久的無名火氣，仿佛不是在洗鍋，而是在跟什麼看不見的敵人搏鬥。

柳氏看得心驚肉跳，幾次想上前幫忙，都被祖母一個淩厲的眼風釘在原地。

終于，那口飽經滄桑的鐵鍋在祖母的暴力清洗下，露出了些許金屬的本色，雖然依舊遍布劃痕和無法去除的深色鏽迹，但至少看起來……勉強能用了。祖母拎着濕淋淋、沉甸甸的鐵鍋，像個得勝歸來的将軍，重新走回竈台邊，帶着一種睥睨的姿态，“哐當”一聲，将它重重地放回了電磁爐的黑色玻璃面闆上，震得那輕薄的竈台都晃了晃。

接着，她開始處理食材。動作麻利得完全不像一個年逾古稀的老人。枯瘦的手指拿起那幾個沾着泥土的土豆，指甲在粗糙的土豆皮上輕輕一刮，帶起一片薄皮，動作精準而流暢。菜刀在她手中仿佛被賦予了生命，落在砧闆上發出密集而均勻的“哆哆”聲。蔫軟的菜葉被快速摘去黃葉，隻留下最嫩的心。整個過程，沒有一絲多餘的動作，幹淨利落得令人眼花缭亂，帶着一種浸淫廚房數十年的宗師氣度。

謝硯秋徹底看呆了。她從未見過祖母下廚！在将軍府，祖母是高高在上的太夫人，十指不沾陽春水，廚房是她絕不會踏足的“下賤之地”。眼前這行雲流水般的動作，這沉穩如山的氣場……她是誰？！

“火。”祖母頭也不擡，冷冷地吐出一個字，是對着電磁爐說的，帶着命令的口吻。

柳氏一個激靈，如夢初醒，慌忙上前，小心翼翼地擰開了電磁爐的開關，試探性地調到了中檔。黑色的玻璃面闆中心區域瞬間亮起一圈紅光，無聲地散發着熱量。

祖母瞥了一眼那詭異的紅光，眉頭皺得更緊，顯然對這種沒有明火、沒有熱浪、無聲無息的“妖火”極度不滿。但她沒再說什麼，隻是用鼻子哼了一聲，仿佛在說“湊合着用吧”。