謝明哲似乎感應到了熟悉的氣息，顫抖稍稍平複了一些，但依舊不肯擡頭，隻是将身體蜷縮得更緊。

“謝小姐？”楊研究員聞聲走了出來，看到這一幕，臉上帶着歉意和無奈，“你來了…正好，周教授和主任在辦公室，有些情況…需要和你溝通一下。”

謝硯秋深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。她輕輕拍了拍弟弟的背，示意他等在這裡，然後挺直脊背，走進了那間充滿無形壓力的主任辦公室。

聽完楊研究員的複述和委婉提出的“建議”，謝硯秋的臉色變得異常蒼白，手指在身側悄然握緊。中止？轉機構？不！這絕對不行！弟弟的天賦在這裡才能得到最好的滋養！她絕不能讓弟弟被當作“麻煩”推出去！

“主任，楊老師，”謝硯秋的聲音帶着一絲不易察覺的顫抖，卻異常清晰，“我理解中心的顧慮。明哲的情況确實特殊，給你們添麻煩了。但是，”她擡起頭，目光灼灼，直視着楊研究員和周教授，“請相信，明哲他不是抗拒學習，更不是故意破壞秩序！他隻是…他的世界和我們不同！他接收和處理信息的方式，是獨特的！要求他像其他學員一樣書寫步驟、參與讨論，就像要求一個天生的盲人去欣賞畫作的顔色，是強人所難！”

她拿出手機，點開一個加密文件夾，裡面是她這段時間偷偷錄下的、謝明哲在家中沉浸于數學世界時的狀态視頻。視頻裡，謝明哲坐在地闆上，面前攤開着寫滿複雜符号的草稿紙，或者對着平闆電腦上跳動的幾何圖形發呆。他的手指無意識地在空中劃動，或者快速地在紙上寫下一個個跳躍的、隻有他自己能完全理解的符号鍊。他的眼神專注而明亮，整個人仿佛沐浴在一種甯靜而強大的智慧光輝裡。與在英才中心那個驚恐、顫抖的形象，判若兩人！

“你們看！”謝硯秋指着視頻，聲音帶着激動，“這才是他！這才是他學習的樣子！他不需要按部就班的書寫，他的思維在腦中高速運轉、建模、推演！他不需要語言的交流，數學本身就是他最流暢的語言！強行将他塞進‘規範’的框子裡，隻會切斷他與數學本源的聯系，讓他痛苦不堪！”

楊研究員看着視頻中那個沉浸在自我世界、散發着智慧光芒的少年，再看看報告上記錄的“行為問題”，陷入了沉默。周教授則激動地連連點頭：“對！對！硯秋說得對！明哲的認知風格是獨特的！是視覺的、空間的、符号化的！是高度離散和内省的！我們不應該用線性的、語言化的标準去要求他！”

“所以，”謝硯秋收回手機，目光掃過主任和楊研究員，帶着一種破釜沉舟的懇求，“我懇請中心，不要放棄明哲！給他一個機會，也給我們一個機會！我們需要調整的不是明哲，而是我們的方法！”

她拿出早已準備好的、這幾天熬夜查閱無數特殊教育和天才教育資料後草拟的一份方案，遞了過去：

“我建議，為明哲建立獨立的‘離散型沉浸式學習方案’：

1. **核心：剝離語言和社交壓力。** 取消強制性的規範書寫要求。允許他用自己習慣的、高度符号化的方式記錄思維過程（草稿紙、平闆繪圖軟件等），隻需在關鍵結論或創新點處做簡要标注即可。取消強制性的集體研讨。改為與導師（如周教授）進行一對一的、非語言主導的‘思維共享’——導師抛出問題，給他充分時間在獨立空間内思考、演算，然後通過展示草稿、模型或簡單符号交流想法。

2. **環境：打造絕對低刺激的專屬空間。** 在他獨立的研究室内，增加隔音處理，提供可調節的、低色溫的柔和光源。配備降噪耳機和舒适的壓力背心，供他随時取用，對抗環境中的不可控刺激。嚴格限制無關人員進入他的空間。

3. **内容：聚焦激發核心優勢領域。** 暫時減少需要大量語言理解和線性推導的課程（如某些需要長篇證明的數論分支）。重點投入他展現出非凡天賦的組合數學、圖論、抽象代數、拓撲等視覺化、結構性強的領域。提供大量前沿論文（電子版）、開放式問題和建模軟件（如Geogebra, Mathematica）。

4. **評估：結果導向，過程靈活。** 不以書寫規範、表達流暢為評判标準。聚焦于問題解決的創新性、深刻性和最終結果的正确性。允許他以任何能展現其思維成果的形式（如數學模型、關鍵公式推導、程序模拟結果）進行彙報。

5. **橋梁：建立專屬溝通員。** 由我，或者中心指派一位有耐心、懂數學、并接受過基礎自閉症溝通培訓的助教，擔任明哲與導師、與中心其他事務的溝通橋梁。理解他的非語言信号，傳達必要信息，減少直接溝通帶來的壓力。”

這份方案，條理清晰，目标明确，既充分尊重了謝明哲獨特的認知模式和需求，又兼顧了英才中心的教學目标和資源限制。它不是簡單的妥協，而是一種基于深刻理解和科學依據的、量身定制的“破局之策”！

主任和楊研究員仔細翻閱着方案，眼中最初的疑慮和抵觸，逐漸被驚訝和深思所取代。這份方案的可行性和專業性，超出了他們的預期。

“獨立空間和資源…需要協調。”主任沉吟道。

“一對一‘思維共享’…對導師要求很高，周老您…”楊研究員看向周維深。

“沒問題！”周維深毫不猶豫，眼中閃爍着興奮的光芒，“能與這樣的天才進行純粹的思維碰撞，是我的榮幸！我早就期待這種交流了！”

“至于專屬溝通員…”楊研究員看向謝硯秋。

“我可以擔任！”謝硯秋立刻表态，“我了解明哲，也在自學相關知識。如果中心能提供一些專業支持更好。”

主任的手指在方案上輕輕敲擊着，最終，他擡起頭，看向謝硯秋，又看了看一臉期待的周維深，緩緩點了點頭：“這份方案…有建設性。我們可以…試行。但謝小姐，醜話說在前頭，資源有限，我們需要看到成效。如果試行期内，明哲同學依舊無法适應，或者再次出現嚴重幹擾教學秩序的行為…”

“我明白！”謝硯秋心中一松，随即又繃緊，“謝謝主任！謝謝楊老師！謝謝周教授！我們一定努力！”

當謝硯秋走出辦公室，将這個“試行”的消息告訴依舊蜷縮在陰影裡的弟弟時，謝明哲似乎感應到了姐姐情緒的放松，緊繃的身體終于有了一絲松懈。他依舊沒有擡頭，但捂在耳朵上的手，微微松開了一點縫隙。

新的方案在艱難的協調中開始試行。謝明哲搬進了那間經過簡單改造、更加安靜柔和的獨立研究室。第一次與周維深教授進行“思維共享”。

周教授沒有說太多話，隻是将一道極其精妙的組合幾何難題寫在白闆上，然後退到一旁，安靜地坐下，拿起一本書，仿佛沉浸在自己的世界裡。他沒有催促，沒有期待的目光，隻是給予絕對的空間和安靜。

謝明哲獨自站在白闆前，看着那道題。幾分鐘的靜默後，他拿起筆。沒有按步驟書寫，沒有分析思路。他的筆尖在白闆上飛快地移動，如同被無形的力量牽引。一個個抽象的幾何符号、箭頭、不等式、以及隻有他自己能完全理解的、代表空間關系的奇特标記，如同擁有生命般在白闆上蔓延、連接、構建！那不是解題過程，更像是一幅用數學語言繪制的、揭示題目内在結構的“思維星圖”！邏輯鍊條在符号的跳躍間清晰無比，卻又完全跳脫了常規的書寫規範！

周維深教授看似在看書，眼角的餘光卻從未離開白闆。看着那幅逐漸成型的、充滿奇異美感的“思維星圖”，他的呼吸不由自主地屏住了！眼中爆發出難以言喻的激動和贊歎！天才！這才是真正的天才！無需言語，這無聲的符号之舞，便是最震撼人心的數學詩篇！

當謝明哲放下筆，在“星圖”的核心位置，幹淨利落地寫下一個簡潔的答案時，周教授猛地站起身，幾步沖到白闆前，手指顫抖地撫摸着那些充滿靈性的符号，聲音帶着無法抑制的激動：“妙！太妙了！明哲！這思路…這構造…簡直匪夷所思！你是怎麼想到這個‘空間嵌入不等式鍊’的？！這比标準解法至少優化了三步！不！五步！”

謝明哲似乎被教授突然的激動和靠近驚了一下，身體微微後縮，但眼神卻亮了一瞬，仿佛聽懂了對那“思維星圖”的贊美。他低下頭，手指無意識地摩挲着衣角，沒有回答，但也沒有像之前那樣驚恐逃離。

第一次“思維共享”，在無聲的符号交流和周教授難以自抑的贊歎中，取得了意想不到的成功！它像一道微弱卻堅定的光，穿透了名為“特殊教育困境”的厚重陰霾，照亮了一條全新的、尊重天才本真樣态的引導之路。然而，這條路的盡頭是星辰大海還是荊棘遍布，無人知曉。謝硯秋看着研究室裡安靜下來的弟弟和興奮不已的周教授，心中那根緊繃的弦，終于可以稍稍放松，卻絲毫不敢懈怠。她知道，這僅僅是漫長征程的第一步。沙漏印記在掌心微微發燙，仿佛在提醒她，守護這顆孤獨星辰的光芒，需要付出遠超常人的智慧與堅韌。