她迅速掃視周圍，一眼看到休息區沙發上搭着的一條厚厚的毛毯（中心為午休準備的）。她一個箭步沖過去抓起毛毯，同時對着驚慌失措的工作人員大喊：“散開！都散開！關掉所有強光燈！把走廊那台該死的機器關了！”
她的聲音帶着一種不容置疑的威嚴，混亂的場面瞬間安靜了一瞬。有人下意識地去關燈，有人沖向實驗室關閉噪音源。
謝硯秋拿着毛毯，沒有立刻靠近失控的弟弟，而是放緩腳步，用一種極其低沉、平穩、如同催眠般的語調，反複輕聲呼喚：“明哲…明哲…是姐姐…不怕…是噪音…噪音沒了…你看…燈也暗了…安全了…安全了…”
她一邊說着，一邊慢慢蹲下身，将厚實的毛毯輕輕展開，像展開一個溫暖的巢穴。她不再試圖觸碰謝明哲，隻是将毛毯放在他旋轉路徑前方不遠的地上。
奇迹發生了。當刺耳的蜂鳴消失，燈光變暗，姐姐那低沉平穩、帶着強大安撫力量的熟悉聲音持續傳入耳中，謝明哲劇烈旋轉的速度明顯慢了下來。他那雙充滿驚恐的眼睛，在渙散中似乎捕捉到了那方厚實的、代表着安全與隔絕的深色毛毯。
他像一個耗盡力氣、終于找到港灣的小船，踉跄着，一頭撲進了毛毯裡！他用毛毯将自己從頭到腳緊緊裹住，蜷縮成一團，躲在那個黑暗、柔軟、隔絕了一切外界刺激的“繭”中。劇烈的顫抖依舊持續，但那種失控的旋轉和尖叫停止了，隻剩下毛毯下壓抑的、小動物般的嗚咽。
謝硯秋長長舒了一口氣，冷汗早已浸透了後背。她保持着距離，依舊用平穩的語調輕聲安撫：“好…明哲…安全了…姐姐在…不怕…睡一會兒…睡一會兒就好了…”
整個走廊一片死寂。所有人都被這驚心動魄的一幕和謝硯秋展現出的、超越年齡的冷靜與處置能力深深震撼了！楊研究員張了張嘴，看着地上那個裹在毛毯裡顫抖的小鼓包，再看看臉色蒼白卻眼神堅毅的謝硯秋，最終什麼也沒說，隻是深深地歎了口氣，眼神複雜。
就在這時，一個清瘦的身影快步走了過來，是陸沉舟。他顯然也目睹了全過程。他走到謝硯秋身邊，沒有看地上的明哲，而是将目光投向走廊盡頭那台剛剛發出噪音的實驗室門口，眉頭緊鎖，語氣帶着一種冰冷的、近乎嚴苛的質問：
“實驗室操作規程第七條明确規定：進行高精度聲學儀器操作時，必須關閉所有非必要設備，并提前通報相鄰區域！是誰負責操作？基礎規範意識如此淡薄！這是嚴重失職！”他的聲音不大，卻清晰地回蕩在安靜的走廊裡，帶着一種理科生特有的、對規則和秩序的絕對執着。“這種人為制造的高分貝突發噪音，對普通人是幹擾，對感官異常敏感的個體，就是一場災難！其影響不亞于一次微型的神經沖擊！”
他轉向臉色難看的楊研究員，語氣更加嚴厲：“楊老師，英才中心既然接納了特殊學員，相應的環境管理預案就必須升級！尤其是對突發噪音源的監控和快速處置機制！不能每次都靠家屬的應急反應！這是管理漏洞！必須立刻整改！”
他這一番毫不留情、直指管理核心的問責，像一盆冰水，澆在剛剛經曆混亂的衆人頭上。楊研究員的臉一陣紅一陣白，卻無法反駁。其他工作人員更是噤若寒蟬。
謝硯秋蹲在弟弟的“繭”旁，聽着陸沉舟那冰冷、嚴苛、不近人情卻字字在理的斥責，心中卻湧起一股難以言喻的暖流。他沒有像别人那樣或驚慌、或同情、或抱怨，而是第一時間抓住了問題的根源——規則的缺失與管理的失職！他用他那種近乎冷酷的邏輯，在為弟弟的遭遇尋找一個客觀的、可杜絕的理由！這種純粹基于理性、不帶任何憐憫色彩的“撐腰”，在此刻，比任何溫言安慰都更讓她感到一種奇異的安心和力量。
她擡起頭，看向那個站在混亂邊緣、身姿挺拔、面容冷峻的年輕學者。走廊昏暗的光線落在他棱角分明的側臉上，鏡片後的眼神銳利如刀，閃爍着對秩序和規則的絕對信仰。這一刻，他身上那種不近人情的冰冷氣質，在謝硯秋眼中，竟奇異地與一種難以言喻的可靠感重疊在了一起。
風波過後，謝明哲在姐姐的安撫下，在“繭”中沉沉睡去，被小心地送回了研究室。謝硯秋留下來處理善後。當她疲憊地走出英才中心大門時，夕陽的餘晖将她的影子拉得很長。
“謝小姐。”一個平靜的聲音從身後傳來。
謝硯秋回頭，看到陸沉舟站在台階上，手裡拿着一個U盤。夕陽的金光落在他身上，柔和了他過于冷硬的輪廓。
“關于明哲在高維點集分布問題上的一些…零散想法，”他将U盤遞過來，目光依舊直視前方，沒有看謝硯秋的眼睛，語氣平淡無波，“我用LaTeX整理了一下。可能…對周老師後續引導有幫助。裡面有幾個約束框架的模型，或許能降低他思維發散的無序性，提高效率。”他頓了頓，補充道，“純學術探讨，無關其他。”
謝硯秋接過那個小小的U盤，指尖觸碰到他微涼的指尖，心頭莫名一跳。她看着U盤，又看看眼前這個依舊沒什麼表情、仿佛隻是完成了一項例行公事的男人，那句“純學術探讨，無關其他”，讓她想笑，卻又莫名地感到一絲…笨拙的真誠。
“謝謝陸師兄。”她輕聲道，聲音帶着一絲不易察覺的柔和。
陸沉舟微微颔首，沒再多言，轉身走下台階，很快彙入下班的人流中，背影依舊挺直、精準、帶着拒人千裡的學者氣息。
謝硯秋握着那枚尚帶着他指尖餘溫的U盤，站在原地，看着他的背影消失在街角。晚風吹拂着她的發絲，也吹亂了她的心緒。一種極其陌生的、混合着感激、好奇、以及一絲連她自己都未曾深究的悸動，如同初春解凍的溪流，悄然在她心田間流淌開來。
回到城中村那間依舊喧鬧的出租屋，柳氏正對着電腦核對中央廚房的采購清單，謝鎮山在陽台對着沙袋揮汗如雨，謝明軒在房間裡大呼小叫地打着遊戲，謝明玉在角落輕輕撥弄着琵琶。一切都和往常一樣。
謝硯秋走進屬于她和明玉的小隔間，打開筆記本電腦，插上那枚U盤。裡面隻有一個命名極其規範的PDF文件：《高維點集分布約束框架模型探讨（基于謝明哲離散思維特征）》。她點開文件。
映入眼簾的，并非枯燥的公式堆砌。而是極其清晰的結構圖！用不同顔色标注的約束邊界！如同精密的思維導圖，将那個龐大複雜的問題拆解成了幾個相互關聯、邊界清晰的子模塊。每個模塊下，都列舉了幾種可能的切入路徑，并用簡潔的數學符号标注了關鍵點和難點。邏輯鍊條之清晰，結構之優美，考慮之周全（甚至标注了哪些路徑可能引發感官負擔過重），遠超她的想象！這分明是花費了大量心思，針對明哲的特點量身打造的思維導航圖！
她看着屏幕上那冷靜、精确、卻又充滿智慧光芒的文檔，腦海中再次浮現出陸沉舟那張沒什麼表情的、刻闆的臉，還有他在走廊裡嚴詞問責、冰冷撐腰的模樣。一絲極淡、極輕的笑意，如同投入水面的石子漾開的漣漪，悄然浮現在謝硯秋的嘴角。這個冷面師兄…似乎…也沒那麼讨厭？
她輕輕撫摸着掌心那枚溫熱的U盤，如同觸摸到一個剛剛開啟的、充滿未知可能性的秘密。沙漏印記在掌心微微發燙，仿佛也在無聲地記錄着，這位肩負家族重任的長姐，在異世的奮鬥征途中，悄然邂逅的第一縷、超越親情的、名為“知己”的心動微光。