沉重的電鑽終于停止了嘶鳴，手臂因長時間的緊繃和劇烈震動而微微發麻，帶着一種奇異的酸脹感。

樸宰彥緩緩松開扳機，金屬鑽頭從加固的節點中抽出，留下一個冒着微弱熱氣的、邊緣整齊的孔洞。空氣中還彌漫着金屬摩擦後的焦糊味和細微的粉塵。

那隻覆在他手背上、帶着冰涼穩定力量的手，也如同它出現時一樣，毫無預兆地、平靜地移開了。

一瞬間，樸宰彥的手背仿佛失去了屏障般暴露在微涼的空氣裡，帶着一種難以言喻的、被驟然抽離的失落感。心，也像是跟着空了一拍。他下意識地活動了一下僵硬的指關節，目光追随着那隻剛剛離開的手。

徐敏知已經湊近檢查那個新鑽的孔洞。

她微微俯身，幾縷松散的、深墨色的發絲随着她的動作，從耳邊滑落，輕輕拂過他肩膀處的衣料，帶來一絲微不可查的癢意，混合着她身上那股清冽的、混合着松節油與冷冽木質香的氣息，瞬間更加清晰，霸道地占據了他的呼吸。他幾乎能看到她低垂的眼睫，在眼睑下投下小片扇形的陰影，專注而冰冷。

“可以了。”

她直起身，動作利落。目光終于落回他的臉上，那眼神平靜得像一泓深不見底的寒潭，不起絲毫波瀾，仿佛剛才那肌膚相觸的瞬間從未發生，隻是他的一場幻覺。

她隻是例行公事般地評價：“穩定性比預想的好。”

她的視線很淡地掃過他汗濕的額頭和被汗水浸透、緊貼在鬓角的碎發，補充了一句，語氣依舊平淡無波，聽不出是關心還是陳述。

“休息十分鐘。那邊有水。”她擡了擡下巴，指向角落一個簡易的小冰箱和飲水機。

說完，她便不再看他，轉身走向那張寬大的、堆滿圖紙和工具的工作台。她拿起一支炭筆，指尖幹淨，指甲修剪得圓潤整齊，泛着健康的粉色光澤。她微微低頭，側臉線條在灰白的光線下顯得格外清晰冷硬，鼻梁挺直，下颌線利落得像刀鋒。

炭筆落在攤開的速寫本上，發出沙沙的輕響。

樸宰彥不用看也知道，她正在畫他。畫他剛才手持電鑽、肌肉緊繃、全神貫注的樣子。他成了她筆下又一個被冷靜剖析、定格的形象。

樸宰彥站在原地，高大的身軀在空曠的工作室裡顯得有些孤立。

汗水順着他的下颌線彙聚，最終不堪重負地滴落。他擡手抹了一把臉，指尖觸碰到皮膚上殘留的汗水和微塵，還有剛才被她指尖拂過的手背，那裡似乎還殘留着一絲微妙的、揮之不去的涼意。

他依言走向角落的飲水機。喉嚨确實幹得發緊。接了一杯冷水，仰頭灌下大半杯，目光卻不由自主地，再次投向工作台後的身影。

徐敏知沉浸在她的世界裡。

炭筆在她手中仿佛有了生命，快速而精準地在紙上遊走。寬松的深灰色亞麻襯衫在她俯身時，勾勒出單薄卻挺拔的背脊線條。午後的光線透過巨大的窗戶，溫柔地包裹着她，在她周身鍍上了一層朦胧的光暈，讓那冰冷的輪廓奇異地柔和了幾分。

她像一座精雕細琢的冰雕，在特定的光線下，顯露出一種遙不可及的美。

樸宰彥的心髒像是被什麼東西不輕不重地撞了一下。

但屈辱感依舊恨恨地盤踞在心底，提醒着他此刻卑微的“苦力”身份。但另一種更強烈、更複雜的情感，卻在胸腔裡無聲地發酵、膨脹。那是一種被深深吸引的悸動，一種想要靠近、想要打破那層冰冷外殼的強烈沖動，混雜着不甘、試探，以及一種近乎自虐的、被她這拒人千裡的姿态本身所點燃的征服欲。

這感覺像一團暗火，在他體内無聲地燃燒，與周遭冰冷的空間格格不入。

“休息時間結束。”

她甚至沒有擡頭，目光依舊停留在速寫本上，隻是宣告指令。

樸宰彥立刻放下水杯，杯底在飲水機台面上發出輕微的磕碰聲。他走回工作區域，等待下一個指令。

這種絕對的服從，似乎已經成了一種本能。或者說，是一種他用來換取靠近她機會的“貨币”。

徐敏知終于放下了炭筆。她站起身，繞過工作台，走向剛才那個巨大的、由扭曲金屬絲構成的鳥籠裝置。她的目光在裝置上巡視着，像是在尋找下一個需要處理的節點。

樸宰彥的目光追随着她移動的身影，像是忠誠的影子。

“看到那個交叉點了嗎？”

她停下腳步，指向鳥籠中部一處結構複雜、幾根粗壯金屬絲緊密纏繞交彙的地方。

“需要打磨掉焊接留下的毛刺和氧化層。用這個。”她遞過來一個沉甸甸的角磨機和一個防護面罩。“戴上它。注意角度和力度，不要破壞結構本身的線條美感。”

樸宰彥接過冰冷的角磨機和面罩。防護面罩的塑料材質帶着一股新東西特有的氣味。

噪音、震動、飛濺的火星……這一切構成了一種極具壓迫感的物理環境。在防護面罩的隔絕下，視覺和聽覺都被大幅度削弱，樸宰彥的感官似乎被壓縮到一個更狹小的空間裡。

他全神貫注，手臂的肌肉再次繃緊如鐵，汗水很快浸透了後背的衣衫。這工作比單純的搬運和鑽孔更需要技巧和專注，也更耗費心神。