柏林。

《主權宣言》的開幕之夜如同精心編排的交響樂，在贊譽與閃光燈的浪潮中達到高潮。

巨大的金屬鳥籠裝置在變幻的光影下森然矗立，千萬碎鏡拼成的“蝴蝶”在感應到觀衆靠近時簌簌“振翅”，折射出令人目眩神迷又心生寒意的光芒。

循環投影的“影像”——樸宰彥在巴黎工作室搬運重物時繃緊的側臉、在首爾風雪中低頭系緊她大衣紐扣的專注、在柏林布展現場認真調試線路的虔誠。

徐敏知站在人群中心，接受着來自世界各地的評論家和同行們的祝賀。

她身着剪裁淩厲的黑色禮服，長發一絲不苟地挽起，露出光潔的額頭和線條冷硬的下颌。她應對得體，言辭犀利而不失專業，嘴角挂着恰到好處的、冷靜的弧度。

然而，在某個閃光燈驟然亮起的瞬間，樸宰彥捕捉到了她眼底一閃而過的、極其細微的空茫。

那是一種置身于巨大聲浪中心，靈魂卻仿佛抽離的疏離感。她的指尖無意識地蜷縮了一下，輕輕搭在身側的手包上，指節微微泛白。

馬克斯·霍夫曼，這位極具聲望的策展人，正用流利的英語向幾位貴賓深入解讀作品中的隐喻。

“…徐女士的作品，表面是冰冷的權力宣言，内核卻充滿了對‘凝視’本質的解構。這千萬隻‘蝴蝶’，何嘗不是被囚禁的自我投射？所謂‘主權’，或許正是意識到牢籠存在本身…”

他的解讀深刻而獨到，甚至觸及了徐敏知潛意識裡未曾完全厘清的創作動機。

徐敏知的注意力被馬克斯吸引，她側耳傾聽，眼神專注，冰冷的臉上難得地浮現出一絲被理解的、近乎柔和的光彩。

她微微颔首，補充了一句德語，語速很快，帶着專業領域的鋒芒。馬克斯立刻會意，兩人就某個光影互動的哲學隐喻展開了短暫而高效的交流，火花四濺。

樸宰彥站在幾步外的陰影裡，手裡端着一杯未動的香槟。

他能聽懂馬克斯大部分的英語，但那幾句德語和其中蘊含的思想深度，像一道無形的屏障。

他看着徐敏知在與馬克斯交流時眼中閃爍的光彩，那是他在專業領域無法給予她的共鳴。一種微妙的、帶着酸澀的隔閡感，如同細小的冰刺，悄然紮進心底。他抿緊了唇，指尖無意識地摩挲着冰冷的杯壁。他能守護她的身體、她的秩序，卻無法觸及她此刻精神世界的對話。

這份無力感，讓他感到一絲冰冷的焦灼。

就在這時，一個過于熱情的收藏家試圖将手搭在徐敏知的肩上以示親近。

徐敏知的身體瞬間幾不可查地僵硬了一下，眼底閃過一絲極快的不悅和抗拒，但良好的修養讓她沒有立刻發作。

樸宰彥幾乎是同步動了。

他像一道無聲的影子，極其自然地向前一步，巧妙地隔開了那位收藏家，同時将手中的香槟杯穩穩地遞到徐敏知面前，聲音不高卻清晰地用韓語說道：“敏知，你的杯子空了。”

動作流暢，姿态恭謹，卻帶着不容置疑的介入意味。

徐敏知瞬間領會，順勢接過他遞來的杯子，指尖在他手背上短暫地、安撫性地按了一下。

她轉向那位有些錯愕的收藏家，語氣恢複了冰冷的疏離：“抱歉，失陪一下。”

随即，她借着樸宰彥制造的空隙，轉身走向相對安靜的休息區。

樸宰彥緊随其後，像一個忠誠的護衛。在遠離人群視線的廊柱陰影下，徐敏知停下腳步，背對着他，肩膀幾不可查地松懈了一絲。她擡手，似乎想揉一揉眉心，又克制地放下。

“累了？”樸宰彥的聲音在她身後響起，低沉，帶着一絲不易察覺的關切。

徐敏知沒有回頭，隻是輕輕“嗯”了一聲，聲音裡帶着一絲被喧嚣耗盡的疲憊，以及一絲連她自己都未曾完全察覺的依賴。

“馬克斯的解讀…很鋒利。”她忽然低聲說了一句，像是在自言自語，又像是在尋求某種确認。

樸宰彥的心像是被什麼輕輕撞了一下。他聽出了她聲音裡那一閃而過的、對自身作品被深刻剖析後的輕微動搖。