十月的風卷着枯葉撞進殿内，雕花窗棂外一樹殘楓在風中搖曳，暗紅的葉片落在青磚地上，像幹涸的血迹。

沈知挽倚在龍榻邊，素白的手指無意識地撫過尚且平坦的小腹。鎖鍊随着她的動作輕輕晃動，在昏黃的燭光中投下蛇紋般的影子，仿佛要将她腹中未成型的骨血也纏入這無解的囚籠。

殿外傳來枯枝被踩斷的脆響，侍醫提着藥箱躬身而入，跪在榻前三尺處，額頭緊貼冰冷的青磚："臣為沈姑娘請脈。"

蕭景琰斜倚在玄漆憑幾上，墨狐大氅的毛鋒泛着幽光。他漫不經心地轉着玉韘，突然指尖一頓——

"咔"地一聲，玉韘裂開一道細紋。

侍醫的指尖剛搭上沈知挽的腕子便劇烈顫抖起來。

"沈姑娘...胎息穩健，已有三月..."

蕭景琰忽然低笑，拾起一片飄落的楓葉在掌心把玩："愛卿的脈枕，是用什麼木料制的？"

侍醫僵在原地："回、回陛下，是紫檀..."

"紫檀..."他若有所思地碾碎葉片，汁液如血般滲入掌紋，"燒起來應該很耐燃。"

侍醫的冷汗"啪"地砸在地上。

"胎向平穩就好。"蕭景琰突然掐住侍醫的後頸，逼他看向案上燃着的燭火，"若龍嗣有半分差池..."

燭芯"噼啪"爆響，映得他眼底明明滅滅：

"朕便讓太醫院所有人，都嘗嘗什麼叫'藥石無醫'。"

鎖鍊"铮"地一聲繃緊。沈知挽低頭，看見蕭景琰用染着楓葉汁的手撫過她的肚子，在素白寝衣上留下五道暗紅指痕：

"這孩子若敢像你一樣不乖..."他俯身在她耳邊輕語，"朕就把他養成最鋒利的匕首。”

窗外殘楓最後一片葉子墜落，正落在殿外鐵籠上。籠中餓了三日的蒼鷹，突然啄斷了束縛自己的金鍊。

侍醫退下後，殿内重歸寂靜，唯有秋風卷着枯葉拍打窗棂的聲音。

蕭景琰的目光落在沈知挽的腳踝上——那裡被金鍊磨出了紅痕，細嫩的肌膚泛着淡淡的淤血，甚至有幾處結了薄痂。他眸色微暗，指尖無意識地摩挲着玉韘，半晌，冷冷開口：

"既然都懷了龍嗣，朕便不鎖着你了。"

沈知挽一怔，擡眸看向他，眼底閃過一絲不可置信。

"回你的長樂宮好好養胎。"他嗓音低沉，帶着不容抗拒的命令，"龍胎若有什麼閃失——"

他忽然俯身，修長的手指扣住她的下巴，逼她直視自己眼底翻湧的暗色：

"朕要整個長樂宮的人陪葬。"

沈知挽指尖微顫，卻仍強撐着與他對視，聲音輕卻堅定："蕭景琰，我會好好生下這個孩子……請你不要遷怒無辜的人。"

蕭景琰盯着她倔強的神情，忽然冷笑一聲，伸手解開她腳踝的金鍊。鎖扣"咔嗒"松開，露出那圈被磨紅的肌膚，在燭光下顯得格外刺眼。

他指尖無意識地撫過那道紅痕，力道輕得幾乎像是怕碰疼她，卻又在意識到自己的舉動後猛地收手，眸色驟冷。

沈知挽剛要起身，卻被他突然打橫抱起！

"蕭景琰！"她驚得攥住他的衣襟，"你放我下來，我自己走……"

"再亂叫，朕就把你鎖回去。"他冷嗤，手臂卻收緊，将她牢牢锢在懷中，大步朝殿外走去。

秋風卷着枯葉掠過廊下，沈知挽的發絲如冰冷的絲綢纏上蕭景琰的脖頸。他眸色驟暗，手臂肌肉繃緊，仿佛在克制某種暴戾的沖動——這女人連頭發都帶着蠱惑人心的本事。

"蕭景琰！你……"她最終低聲妥協，不再掙紮。

蕭景琰垂眸瞥她一眼，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，"乖。"

秋陽斜斜穿過廊檐，在他玄色龍袍的蟠螭紋上流淌，金線折射的光暈籠住她蒼白的臉——

像囚鳥誤認了開鎖的時辰，在籠門将閉未閉的瞬息裡，錯覺了自由。

——