他停在了我身後一步之遙的地方。清冽的氣息混合着室外雨水的微腥，無聲地籠罩過來。

“謝謝。”他的聲音就在身後響起，近得仿佛能感受到他說話時氣息的微動。很簡單的兩個字，語調平靜，聽不出太多情緒。

我像被施了定身咒，動彈不得，更不敢回頭。喉嚨發緊，發不出任何聲音，隻能僵硬地點了點頭，動作細微得幾乎無法察覺。巨大的羞恥感像潮水般将我淹沒。我到底在做什麼？用一個拙劣的謊言，送出一個廉價的蛋糕，像一個可笑的小醜。他一定看穿了，那聲“謝謝”裡，大概充滿了禮貌的敷衍和洞悉一切的了然。

“平安夜快樂。”他又補充了一句，聲音依舊是那種平緩的調子。

這一次，我沒有再點頭，也發不出任何回應。幾乎是用了全身的力氣，我猛地壓下門把手，推開沉重的玻璃門，一頭紮進了門外冰冷細密的平安夜雨幕中。冰涼的雨水瞬間打在臉上，混合着眼角不争氣湧出的滾燙液體，狼狽不堪。我沒有回頭，隻是加快腳步，跌跌撞撞地逃離了那一片令人窒息的冷白光暈，逃離了那個角落，逃離了那個穿着白襯衫、輕易就能讓我丢盔棄甲的人。

身後便利店裡明亮的燈光和溫暖的氣息被徹底隔絕。雨水模糊了視線，也模糊了城市璀璨的節日燈火，世界在我眼前變成一片濕漉漉、光怪陸離的色塊。臉頰上的濕意分不清是雨還是淚，冰冷地貼在皮膚上。胸腔裡那顆狂跳的心，在冰冷的雨水中漸漸沉下去，沉入一片荒蕪的泥沼。羞恥感像藤蔓一樣纏繞上來，勒得我幾乎喘不過氣。那句“送給最後一位顧客”的謊言，此刻像烙鐵一樣燙在我的意識裡，反複灼燒。他一定覺得我很可笑吧？一個拙劣的、自欺欺人的借口，一份廉價而突兀的“好意”。那句平靜的“謝謝”，更像是無懈可擊的禮貌铠甲，将我的狼狽和卑微映襯得無所遁形。

我漫無目的地在雨夜裡走着，冰冷的雨水浸透了外套，寒意刺骨。城市的節日喧嚣被雨幕過濾，隻剩下模糊遙遠的背景音。直到雙腿沉重得再也擡不動，我才發現自己不知不覺走到了江邊。冬夜的江風帶着濕重的寒氣，凜冽地刮過臉頰，吹得人透心涼。江對面高聳的寫字樓外牆，巨大的LED屏幕正循環播放着絢爛的聖誕動畫和祝福語，光芒倒映在黑色的、緩緩流淌的江水裡，碎成一片片浮動的光影，虛幻得如同海市蜃樓。

我靠在冰冷的欄杆上，望着那片虛幻的光影，心口那塊巨大的空洞被江風吹得呼呼作響。平安夜。多麼諷刺的夜晚。别人的狂歡，我的潰敗。那點小心翼翼積攢的、關于“雪國”和“白襯衫”的隐秘幻想，在這個濕冷的夜晚，被一個廉價的蛋糕和自己拙劣的表演，徹底砸得粉碎。也好，也好。一場盛大的幻滅，或許就是最好的清醒劑。

自那晚之後，我徹底戒掉了淩晨四點的便利店。像是徹底劃清一條界限，将那個角落、那個人、連同那份無望的悸動，一并封存進記憶的冷凍層。