“直到平安夜，那個被雨淋濕的蛋糕。”他的目光重新變得專注，帶着一種穿透力，仿佛要望進我的靈魂深處，“像個意外投進冰湖的石子。很笨拙，很突兀，甚至……有點傻氣。” 他頓了頓，看着我瞬間漲紅的臉，眼神卻奇異地柔軟了下來，“但那份小心翼翼藏起來的、孤注一擲的……溫度，是那個冰冷的雨夜裡，唯一真實的東西。”

他微微俯身，靠得更近了一些，清冽的氣息完全将我籠罩。那雙深邃的眼眸裡，清晰地映出我此刻震驚、慌亂、無所适從的臉。

“我追出去，不隻是想道謝。”他的聲音低沉而緩慢，帶着一種不容置疑的認真，“我想看清那個‘影子’是誰。我想知道，是誰在那樣一個夜晚，用那樣笨拙的方式，試圖傳遞一點……光。”

書店裡輕柔的背景音樂流淌着，周圍高大的書架像沉默的守護者。時間仿佛被無限拉長。陽光溫暖地包裹着我們，空氣中浮動着紙張的香氣和咖啡豆的微苦。我的大腦一片空白，隻能被動地接收着他話語裡的每一個字，每一個音節，感受着手腕上那不容忽視的、帶着生命力的溫熱觸感。

“後來你消失了。像從未出現過。”他的聲音裡帶着一絲不易察覺的挫敗和更深的執念，“我找不到你。那個便利店角落空了很久。直到……”

他擡起另一隻空着的手，修長的指尖輕輕點了點他剛才放在旁邊展書台上的那本深藍色封面的《海邊的卡夫卡》。

“直到我偶然看到一篇關于這本書的推薦。”他的目光落在那深藍色的封面上，帶着一種奇異的溫柔和追索的痕迹，“寫得……很特别。有一種……穿透紙背的孤獨感和在絕望裡尋找救贖的倔強。那種感覺……很熟悉。”

我的心跳驟然漏了一拍。

“我順着那個閱讀平台的蛛絲馬迹，一點點找過去。一個非常私人的、幾乎沒有讀者的小号。更新的頻率不高，但每一篇……都像在自言自語，又像在對着某個特定的虛空傾訴。”他擡起眼，重新看向我，那目光銳利得像能剖開一切僞裝，“文字裡的氣息，筆觸間那種小心翼翼的孤獨感，還有……對某些特定意象近乎偏執的偏愛……像極了那個淩晨便利店裡的‘影子’。”

他頓了頓，像是要給我消化這驚濤駭浪的時間，又像是下定了某種決心。

“尤其是那篇關于《海邊的卡夫卡》的解讀。裡面有一段話……”他微微蹙眉，似乎在努力回憶确切的字句，“‘十五歲的卡夫卡逃向森林深處的圖書館，那裡有隔絕喧嚣的寂靜，也有吞噬靈魂的虛無。他最終被文字和佐伯救贖，而我們呢？在城市的鋼鐵森林裡，是否也有一個角落，能容納無處安放的靈魂？’”

他複述着，幾乎一字不差！那是我在某個失眠的深夜，帶着滿心無處宣洩的情緒寫下的文字！一種被徹底看穿、靈魂都被攤開在陽光下的赤裸感讓我渾身戰栗，幾乎站立不穩。

“那個角落，是淩晨四點的便利店嗎？”周嶼白的聲音很輕，卻帶着千鈞之力，直直撞進我的心底。他的目光牢牢鎖住我，不給我絲毫閃躲的空間，“那個無處安放的靈魂……是你嗎？”