但争吵不再是為了否定對方，而是為了找到更好的解決方案。往往在張昊等人的和稀泥“哎呀都試試嘛！”和夏婵的尖叫打氣“吵什麼吵！都是天才！”中，兩人會各退一步，或者碰撞出意想不到的新火花。

與此同時，畫室裡也彌漫着松節油和創意的味道。

陳墨站在巨大的畫闆前，面前攤開着那張被他和夏婵視為“聖物”的、畫着冰火共譜音符的速寫。她調着顔料，眼神專注。畫布上，不再是具象的人，而是抽象的色彩與光影。

大片濃重的深藍與紫灰在畫面下方糾纏、湧動，象征着壓抑與黑暗；而在上方，一道銳利而溫暖的金色光芒如同利劍般刺破黑暗，光芒中隐約可見冰晶碎裂的痕迹和跳躍的火焰星子。整個畫面充滿力量感和希望感，完美呼應《破曉》的音樂主題。

“墨墨，絕了！” 夏婵穿着練功服，在一旁的空地随着手機裡播放的《破曉》排練片段即興舞動。她的動作不再是柔美的天鵝，而是充滿了力量與掙紮，時而蜷縮如困獸，時而舒展如欲飛的鳥，最後以一個仰望光芒、充滿希望的定格結束。

“你看這個動作，配合你畫裡那道金光，像不像靈魂沖破枷鎖？” 她氣喘籲籲地問。

陳墨看着夏婵充滿張力的舞姿，又看看自己的畫，用力點頭：“嗯，像！婵婵，你跳的就是破曉本身。” 她拿起畫筆，在畫布光芒的邊緣，快速勾勒出幾個抽象卻充滿動感的人形剪影，仿佛是被破曉之光喚醒的生命。

圖書館安靜的角落，宋言對着他的星雲筆記本和筆記本電腦屏幕，眉頭微蹙。他反複聽着《破曉》的排練錄音片段，指尖在鍵盤上敲打，又删除。

他寫的不是故事，而是一段充滿詩意的、引導觀衆情緒的散文式旁白：

【破曉之前】

夜，濃稠如墨，禁锢着沉睡的城。沉重的呼吸是唯一的旋律，在冰冷的寂靜中回響。夢被鎖鍊纏繞，翅膀沾滿露水的沉重。渴望光，卻在黑暗中迷失了方向……（音樂引入：壓抑的低音、零散的吉他泛音）

【掙紮與尋找】

然而，總有不甘沉寂的心跳。在深淵的角落，在靈魂的縫隙，微弱的火種開始跳動。那是疼痛的覺醒，是無聲的呐喊。指尖在黑暗中摸索，觸碰冰冷，也渴望溫暖。每一次跌倒，都是對地面的叩問；每一次爬起，都是向黎明的宣言……（音樂發展：吉他solo爆發，鼓點加入，鋼琴和聲制造張力與沖突）

【破曉時刻】

聽！那是什麼聲音？是冰層碎裂的脆響？是火焰舔舐黑暗的嘶鳴？一道光！最初隻是地平線上一道細微的裂縫，卻帶着撕裂一切桎梏的決絕！它刺破厚重的幕布，将溫暖與色彩潑向世界！看啊，沉睡的城市在光芒中蘇醒，被禁锢的羽翼抖落塵埃，向着無垠的天空——展翅！這不是結束，這是掙脫黑暗、擁抱無限可能的——破曉！（音樂高潮：旋律回歸明亮開闊，全樂隊合奏，推向輝煌尾聲）

——宋言

他反複修改着字句，力求用最精煉的文字，點燃觀衆心中與音樂共鳴的情感引信。

時間在畫筆的塗抹、舞步的旋轉、鍵盤的敲擊和樂器的轟鳴中飛速流逝。

排練室裡，《破曉》的演奏越來越成熟、完整。江燼的鋼琴如同沉穩深邃的大地，林澈的吉他如同自由翺翔的飛鳥，張昊的鍵盤合成器營造着變幻的天空與雲海，鼓點和貝斯如同奔湧的生命之流。

冰與火的光芒在音樂中交融，又被其他夥伴的光芒所環繞、烘托。

畫室裡，陳墨的巨幅抽象畫幾近完成，色彩濃烈，情感噴薄。夏婵的舞蹈也愈發純熟，每一個動作都仿佛在诠釋畫布上的色彩和音樂中的律動。

宋言的旁白稿最終定稿，字字珠玑。

班級微信群（依舊缺倆人）裡，信息爆炸：

夏婵：【視頻：夏婵舞蹈片段（模糊版）+陳墨畫作一角】破曉之舞！配上墨墨的神畫！燃不燃？！【火焰】

陳墨：婵婵跳得太棒了！是畫在跳舞。【害羞】

張昊：【音頻：《破曉》最新排練片段（樂隊版）】聽聽！這氣勢！澈哥的吉他solo配上江冰山的鋼琴推進，加上哥的氛圍鋪底和鼓手的力道！就問還有誰？！【得意】

宋言：【文字稿：《破曉之前》最終版】情緒引導詞已就緒。等待注入靈魂的聲音（旁白人選待定）。

同學A：給跪了！七班牛逼！【膜拜】藝術節票我買爆！

秦老師：【微笑】很好。繼續保持。下周第一次帶妝彩排。期待你們的“破曉”照亮青高禮堂。

窗外的天色漸漸暗下，高二（七）班的幾間創作室裡卻燈火通明，如同一個個孕育着光芒的小宇宙。冰與火的碰撞點燃了第一顆火種，而這火種，已燎原成一片屬于整個集體的、名為“破曉”的璀璨星河。

倒計時的指針滴答作響，屬于他們的協奏曲，即将迎來最輝煌的樂章。