婚禮當天，雲層奇迹般散開。當秦知章挽着父親走向禮堂，季嶼川站在鋪滿櫻花的拱門下，眼眶瞬間泛紅。交換戒指時，他聲音微微顫抖："從那天在走廊相遇開始，我就一直在等這一句'我願意'。"掌聲響起時，窗外飄來細雨，卻有陽光穿透雲層，在他們交疊的手上投下彩虹。

婚宴上，賓客們發現每張座位卡背面，都印着青藤中學的手繪地圖，标注着"初遇的走廊""偷藏心事的圖書館"。當季嶼川牽着秦知章切下婚禮蛋糕，蛋糕夾層裡藏着的微型圖紙與聽診器模型，讓全場爆發出歡呼聲。

散場時，暮色溫柔。季嶼川牽着秦知章漫步在校園，當年的櫻花樹早已亭亭如蓋。"以後每年的今天，我們都回來看看？"他問。秦知章踮腳吻去他肩頭的花瓣，輕聲說："不如把紀念日變成建築展？就展出我們共同設計的，名為'愛'的作品。"雨絲漸密，兩人相視而笑，像十六年前那個青澀的黃昏，又像未來無數個溫暖的朝暮。