夜風送來隔壁幼兒園的童謠，小嶼正舉着紙飛機在花房裡亂跑，驚起滿室花香。秦知章靠在季嶼川肩頭，忽然想起求婚那天他說的話："我要把我們的故事，設計成永不竣工的建築。"此刻看着身邊鬓角微白的丈夫，還有遠處奔跑的孩子，她終于懂得，所謂永恒，不是凝固的瞬間，而是無數個平凡日夜的溫柔疊加。

月光爬上旋轉天窗時，小嶼舉着繪本跑來，非要聽爸爸媽媽的故事。季嶼川将孩子抱在膝頭，秦知章倚着他的肩膀，三個人的影子在星空中交疊。"從前，有個女孩在梅雨季遇見了一個男孩..."随着季嶼川低沉的講述，窗外的雨不知何時停了，第一縷晨光正悄悄漫過城市的天際線。

這個關于相遇、成長與永恒的故事，終将化作無數個溫暖的清晨與黃昏，在時光長河裡繼續流淌。就像他們親手種下的櫻花樹，每年春天都會綻放新的浪漫，而那些藏在圖紙褶皺裡的愛意，聽診器傳遞的溫柔，早已長成了生命中最堅實的地基。

—全文完—